
207

Sait Faik’te Merhamet Söylemi

Koray ÜSTÜN* 

ÖZET

Bu çalışma, Türk edebiyatında bireyi ve onun duygusal derinliklerini 
ele alış biçimiyle öne çıkan Sait Faik Abasıyanık’ın öykülerindeki 
merhamet söylemini irdelemektedir. Merhameti yalnızca bir acıma 
veya şefkat hissi değil, insanın evrensel bir bağ kurma, eşitlik 
arayışı ve kolektif iyiliği ifade eden bir değer olarak gören Sait 
Faik, kahramanlarını da bu bağlamda kurgular. Sosyal ve ekonomik 
statüleri gözetmeden insanı öz nitelikleriyle değerlendiren yazar, 
eserlerinde eşitsizlikleri eleştirel bir zeminde işler ve karakterlerin 
insani arzularını, varoluş çabalarını merkeze alır. Onun öykülerinde 
merhamet, doğrudan bir acıma veya şefkat söylemiyle değil; bireylerin 
zorlu yaşam koşullarının, sömürü düzenlerinin ve hayatta kalma 
mücadelelerinin duyarlı bir şekilde aktarılmasıyla kendini gösterir. 
Toplumsal eşitsizliklerin ve bireysel mücadelelerin yansımasını 
eserlerinde duygu ve düşünce ağırlıklı olarak sunan yazar, bilinçli 
bir söylem yaratarak anlatıcı ve karakter arasındaki mesafeyi 
kısaltır ve okuyucuyu empatik bir okuma sürecine davet eder. Sait 
Faik’in öyküleri, insanı merkeze alan, hiyerarşi karşıtı bir anlayış ve 
kolektif iyilik arayışıyla şekillenir. Bu çalışmada, yazarın duygusal 
anlatım stratejileri ve dilsel tercihleri, merhamet temasını doğrudan 
barındırmayan “Yaşayacak” öyküsü odağında incelenerek Sait Faik’in 
edebi hümanizminin insan ve merhamet ekseninde nasıl kurgulandığı 
değerlendirilmiştir.
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ABSTRACT

This study examines the discourse of compassion in the stories of Sait 
Faik Abasıyanık, a prominent figure in Turkish literature renowned 
for his unique approach to portraying individuals and their emotional 
depth. Sait Faik does not regard compassion merely as a feeling of 
pity or sympathy; rather, he conceptualizes it as a universal value that 
embodies the pursuit of connection, equality, and collective well-
being. Accordingly, he constructs his characters within this framework. 
By evaluating individuals based on their intrinsic qualities rather than 
their social and economic statuses, the author critiques inequalities 
while centering the human desires and existential struggles of his 
characters. In Sait Faik’s stories, compassion is not conveyed through 
explicit expressions of pity or sympathy but emerges through the 
sensitive depiction of individuals’ harsh living conditions, exploitative 
systems, and survival struggles. By reflecting societal inequalities 
and personal conflicts primarily through emotional and intellectual 
dimensions, the author creates a deliberate narrative voice. This voice 
bridges the gap between the narrator and the characters, inviting 
readers into an empathetic reading experience. Sait Faik’s stories 
are shaped by a human-centric perspective that opposes hierarchical 
structures and seeks collective goodness. This study analyzes the 
author’s emotional narrative strategies and linguistic choices through 
the lens of the story “Yaşayacak,” which does not directly manifest the 
theme of compassion. It evaluates how Sait Faik’s literary humanism 
is constructed within the axis of humanity and compassion.

Keywords: Sait Faik Abasıyanık, discourse, narrative strategies, 
discourse of compassion, “Yaşayacak” (“Will Live”)
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Giriş

Türk öykücülüğünün başlangıcından bugüne süren gelişimi takip 
edildiğinde şüphesiz Sait Faik ve öykücülüğünü bir kırılma noktası olarak 
işaretlemek gerekir. Onun öykücülüğü, tıpkı şahsiyeti gibi, kendine özgü 
ve standart dışıdır. Her yazar ve şair gibi o da ilk denemelerinde devrinin 
ve devrinin önde gelen yazarlarının etkisinde kalmışsa da kısa zamanda dil, 
içerik ve üslup bakımından özgün eserler vermiş ve etki alanıyla kendi çağını 
aşan sanatçılar arasında girmiştir. 

Sait Faik’in hikâyelerine kendini dâhil etmesi zor değildir çünkü 
karakteriyle, davranışlarıyla, tepkileriyle kendi de özgün bir hikâye 
karakteridir. Çocukluk yıllarından ölümüne dek hayatının her kesi ti, olağan 
dışıdır. Ne öğrenciliği ne mesleği ne de aşk hayatı, kolay tanımlanabilir, 
anlaşılabilir değildir. Farklıdır ve bu farklılık, onun hayatı boyunca 
sürdürdüğü arayışların tetikleyicisidir. Yaşamaya dair ne varsa onu bulmak 
ve tecrübe etmek üzerine hayatını kurmuş, aradığını bulamamanın iç 
sıkıntılarıyla kimi zaman savrulmuş kimi zaman alaya vurmuş kimi zaman 
sinirlenip içine dönmüştür. Ha yaller kurmuş, korkularıyla sınanmış, gizlerini 
içinde tutmuştur. Ve bu gelgitlerin tümü, onun kaleminden hikâyelerine 
aksetmiş; dâhil olduğu hayat da böylece eserlerinde görünür hâle gelmiştir.

Sait Faik’in kısa olarak nitelendirilebilecek hayatında bu denli bü yük 
izler bırakabilmesinin asıl nedeni, yaşamıyla “yazıcı”lığını iç içe sürdürmesi 
ve bu sentezi sağlarken zamanını aşarak evrensel bir in san duyarlığını 
sezmesidir. Sait Faik, kırk sekiz yıllık yaşamında ona sunulan rotayı takip 
etmek ve ailesinin sağladığı imkânlarla yetinmek yerine “yaşamayı” tercih 
etmiş, sevginin sonsuzluğu ve sabit duramamanın huzursuzluğuyla hayata 
dair ne varsa onun pe şinden gitmiştir. Bu özgür ruh, dizginlenemeyen bir 
kalemle birlikte hem hayatta hem edebiyatta onu kimseye benzemeyen bir 
noktaya ulaştırmıştır. Gördüğünü aktarmanın ya da duygularını paylaşmanın 
ötesinde, edebî eğilimlerin sınırlarını da aşan bir gerçeklikle kendi sesini, 
hikâyesine aksettirmiştir. O, “Yazmayı da yaşamak olarak görmüş ve bir 
bakıma da yaşadığını, yaşattığını yazmıştır. Bu açıdan belki de içiyle, 
dışıyla ya şamını, çevresini, mekânlarını, duygu ve düşüncelerini, tasa ve 
kaygı larını, sevinçlerini, düşlerini en çok bildiğimiz, tanıdığımız edebiyat-
çıların başında gelir” (Ergülen, 2019: 21). Sait Faik’in bu hayat ile edebiyat 
arasındaki çizgide beliren yazarlığını da bu bağlamda değerlendirmek 
gerekir. Kaynağını hayattan alan eserleri onun duygularının aynasıdır ve bu 
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aynada onun sevgi, heyecan, kızgınlık, mutluluk vb. tüm duyguları kendine 
yer bulur. 

Sait Faik’in eserlerinde yer bulan duyguların kaynağı doğrudan yazarın 
kendisidir. O, bu duyguları gelişigüzel anlatıyor gibi görünse de Sait Faik’i bu 
çerçeveye sıkıştırmak onun yazar kimliğine haksızlık olur. Alangu, Sarnıç’ın 
ikinci baskısı öncesinde Sait Faik’in el yazısıyla yaptığı düzenlemelerden 
hareketle yazarın dilinde düzeltmelere giriştiğini söyleyerek şu tespitleri 
yapar: 

Bu düzeltmelerin bir kısmı eskimiş kelimeler üzerindedir. Sonra nok-
talama işaretlerini yeniden koyduğu, Ataç’ın etkisiyle yazı dilinden 
kovulan “ve”leri baştan aşağı kazıdığı, uzayıp giden cümlelerdeki 
düşüklükleri ve tekrarları, lüzumsuz sıfat ve tamlamaları atmaya ha-
zırlandığı görülmektedir. Aceleyken yazarken bulanık kalan yerleri, 
iyi oturmayan kelimeleri de değiştirmektedir. Bir tutkulu boşalma ha-
linde, kalemini durdurmamak için seçmeye ve bağlamaya pek önem 
vermeden yazılmış hikâyelerinde gözden kaçan, iyice belirtilmeden 
kalan yerleri kendi eliyle düzelttiği bu yeni metinlerin ilk şekillerin-
den daha güzel oldukları görülüyor (1965: 115).

Şahsiyeti ile edebiyatı arasındaki iç içe olma hâli, bu noktada da devreye 
girmiş ve onun yaşamındaki serbestlikten hareketle edebiyatı da kontrolsüz 
ve gelişigüzellikle nitelendirilmiştir. Ancak Alangu’nun aktardıkları göz 
önünde bulundurulduğunda Sait Faik’in içinden geldiği gibi yazıp bırakan, 
yazdıklarına bir kere daha dönüp bakmayan ve bu duruma rağmen muhteşem 
eserler bırakan bir yazar olmadığı düşünülebilir. Alangu’nun işaret ettiği 
bu hususlar, Sait Faik’i bohem, başına buyruk ve çalakalem yazan bir 
edebiyat dehası imajından çıkarmak için yeterlidir. Sait Faik, kendine 
yönelik eleştirileri önemseyen ve bu eleştiriler karşısında savunma veren 
bir yazardır. Bu nedenle onun yazarlığına yönelik değerlendirmeleri onun 
şahsiyetinden ayrı tutarak yapmak gerekir. Anlatıcı ve yazar kimliklerinin iç 
içe geçmesinden hareketle Sait Faik’in şahsını edebiyatıyla, edebiyatını da 
şahsıyla sınırlandırmak doğru değildir. Bu nedenle onun eserlerinde beliren 
duygu durumlarını yalnızca yazarın duyguları bağlamında değerlendirmemek 
gerekir. O, metinlerinde beliren duygu görünümlerini rastlantısal bir dizge 
ile oluşturmamış; yazınsal bir bilinçle eserlerini hem içerik hem de yapı 
bakımından kurgulamıştır. 
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Merhamet Nasıl Söyleme Dönüşür?

“Söylem” kavramı; söyleniş, söz, söylev vb. anlamlarda kullanılsa da 
“tümce sınırlarını aşan, tümcelerin birbirine bağlanması açısından ele alınan” 
(Vardar vd., 1980) sözce ile ilgilidir. Bununla birlikte farklı bilim dallarının 
kavramı kullanmaya başlamalarıyla birlikte kavramın anlam alanında da 
bir çeşitlilik oluşmuştur. Konu üzerine yapılan araştırma ve incelemelerin 
artışı ile birlikte söylemin ne olduğu sorusuna verilen yanıtlarda çeşitlilik 
görülmekle birlikte söylem, en genel anlamda “dil kullanımının kültürel ve 
toplumsal bağlamda ele alınması” (Kocaman 2009: 10) olarak tanımlanabilir. 
Bu çatı tanımdan hareketle metinde beliren duygu durumlarının dilsel veriler 
ve bağlamsal örüntülerle kurgulandığı söylenebilir. 

Bir edebî metinde duyguların açık ya da örtük biçimde nasıl belirdiğinin 
ve hangi biçimlerde temsil edildiğinin gösterilmesinde duyguların dil, 
karakter, anlatı teknikleri açısından nasıl kurgulandığına eğilmek gereklidir. 
Bu incelemede; sözcük seçimleri, duygu ifade eden sözcüklerin kullanımı 
ve duygu metaforlarının sıklığı ile beliren metin tonunun yanında karakterin 
duygusal gerilimleri, diyalog ya da iç monologlarla beliren içe/dışa dönük 
tutumları ve anlatıcının konumlanışını da göz önünde bulundurulmaktadır. 
Öte yandan metnin kurgusundaki parçalılık ya da duygu aktarımındaki 
siliklik/belirsizlik de bu noktada bir fikir verebilir. Bütün bunlarla birlikte 
müstakil dilbilimsel, göstergebilimsel ya da tematik incelemelerle de 
metindeki duygu varlığına ilişkin tespitler mümkündür1. 

“Bir kimsenin veya bir başka canlının karşılaştığı kötü durumdan 
dolayı duyulan üzüntü, acıma” (TDK 2024) olarak tanımlanan merhametin 
etimolojik kökenine ve dinî bağlamına bakıldığında sözcüğün kavram 
alanının genişlediği görülmektedir. “Savunmacı ve yargılayıcı olmayan bir 
şekilde kendisinin ve başkalarının acılarına açık olmayı, acıdan kurtulma 
isteğini ve acının sebeplerini anlamayı içeren merhamet, toplumda birlik ve 

1 Mohammad ve Turney (2013); neşe, güven, korku, sürpriz, üzüntü, iğrenme, öfke ve 
beklenti duygularını üst başlıkta toplayarak “Emotion Lexicon” oluşturmuş ve burada 
metinde yer alan sözcüklerin sıklığını ve bağlamını göz önünde tutarak duygusal 
kutupluluğu tespit ederek bu karşıtlıktan duygusal tonu belirlemeyi amaçlamışlardır. 
Louw’un (1993) ironi üzerine eğildiği çağrışımsal anlam ve bağlamsal tutarlılık üzerine 
eğildiği çalışması ile Lakoff ve Johnson’un (1980) metaforlara odaklanarak metaforların 
duygu ve düşünceleri nasıl yapılandırdığına odaklanan incelemesini de bu bağlamda 
örnek olarak vermek mümkündür. Ayrıca LIWC, VADER gibi nicel bilgisayar temelli 
analiz uygulamalarıyla da duygu tonuna dair saptamalar  yapılmaktadır (Pennebaker, 
J.W., Booth, R. vd., 2015). 
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bütünlük duygusunu kuran, bir arada yaşama ve birbirinden haberdar olma 
hissini oluşturan yapıcı, onarıcı, birleştirici yönüyle ön plana çıkan önemli ve 
evrensel bir değerdir” (Yavuz 2023: 22). “Acımak, şefkat göstermek, yufka 
yürekli olmak, severek ve acıyarak korumak, esirgemek, derdini paylaşmak, 
mağfiret etmek ve lütufta bulunmak anlamlarına gelen merhamet, isim olarak 
incelik, zarafet, şefkat, acıma duygusu ve bu duygunun etkisiyle yapılan 
iyilik, lütuf, ihsan, nimet, hayır, bağışlama, af, ikram, akrabalık, rahim, döl 
yatağı ve sevgi” manalarında kullanılmaktadır. Merhamet, “Allah’ın lütfunu, 
ihsanını, şefkatini, keremini ve rahmetini varlıklarda tecelli ettirmesi; 
rahmetinin tecellisi olarak varlıkları yaratmasıdır. Aynı zamanda merhamet, 
varlıkların kendilerinde var olan rahmet tecellilerini, merhamet olarak 
başka varlıklara yansıtmaları ve ulaştırmalarıdır (Nişancı 2022). Psikoloji 
alanında da büyük bir yer tutan kavramla aynı adla bilinen bir terapi yöntemi 
de mevcuttur (Gilbert 2021). Kavramın bu geniş anlam alanı içinde ön 
plana çıkan temel hususu; insanî olması, insan yaratılışıyla doğrudan ilgili 
olmasıdır. Bu nedenle denk olmayanlar arasında görülen insanî düzlemde 
eşitlenme hâlini merhametle ilişkilendirmek yanlış olmayacaktır. Öte yandan 
birbirlerinin yerine kullanılamayan acımak, empati, sempati, özgecilik gibi 
duygu ve davranışlarla da merhametin yakın ilgisi vardır. Merhametin 
söylemsel görünümü de bu karşıtlık ekseninde çözümlenebilir. 

Denkliği sağlamak adına beliren empati ifadeleri2, destek veya yardım 
bildiren cümle yapıları, karakterler arasındaki ilişkide beliren duygusal 
ya da fiziksel teması bildiren eylemler, dinleme ve onaylama edimleri 
bir metindeki merhameti görünür kılan başlıca söylem yapılarıdır. Öte 
yandan iyileş(tir)me, bakım, maddi yardım gibi örgelerle beliren izlekler 
de metinde merhameti somutlaştırmaktadır. Karakter etkileşimleri, anlatıcı 
konumu, anlatım biçimleri ve tematik belirticiler aracılığıyla metindeki 
duygunun inşa, temsil ve iletimi tespit edilirken metnin kültürel ve sosyal 
bağlamını da göz önünde tutmak gereklidir. Karakter ya da anlatıcı 
arasındaki mesafenin azalmasıyla görünür kılınan merhametin görünürlüğü, 
toplumsal normlara karşı çıkışla da artar. Herkese ve her şeye rağmen 
eşitlenme, merhametin temel motivasyonudur. Bir metinde cinsiyet, sınıf, 
ırk ya da diğer sosyal kimliklerdeki farklılıkların vurgulanmasının altındaki 
amaç yalnızca karakterin sosyal ve toplumsal sınıfını somutlaştırma adına 
yapılan bir betimleme değildir; anlatıcı ya da kahraman, “öteki” noktada 

2 Yazınsal metinlerde beliren empatinin okur-yazar-metin etkileşimindeki yeriyle ilgili 
olarak bkz. Ergün Atbaşı, 2022. 
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konumlandırdığı kişiyi merhamet duygularıyla anladığını hatta eşitlendiğini 
görünür kılma arzusundadır. 

Sait Faik’te Merhametin Varlığı

Merhametin eyleme dönüşmesindeki ilk basamağın, dikkatin karşı 
kişinin pek çok özelliğine aynı anda odaklanmak olduğu göz önünde 
bulundurulduğunda Sait Faik’in bu duygu biçimini ilk aşamadan itibaren 
içselleştirdiğini söylemek mümkündür. Onun insana bakışı, yalnızca 
metinlerinde beliren bir duyarlılık değildir; Sait Faik, insanı ve insanla ilgili 
olanı hep öncelemiş, toplumsal sınıf ve çatışmaları, algıları ve ekonomik 
durumları kendi yaşamında da bir ölçüt olarak görmemiştir. Buyrukçu’nun 
cümleleriyle; “onun gönlü, zenginlerin atölyelerin de, fabrikalarında, 
mağazalarında çalışanlardadır, kısıtlı olanakların arasına sıkıştırılanlar, 
hakları çiğnenenler, sömürülenler, çirkinlik ler ve pislikleri yaşamaya 
zorlananlar onun insanları. Onları sever, korur, savunur, bağrına basar ve 
ünlü sevgisini, onları yaşattığı öy külerin her yanına serper” (1996: 255). 
Bu nedenle onun hikâyele rinde geniş bir şahıs kadrosu vardır. “Onun 
kahramanlarının çoğu girift cemiyet makinesinden kendiliğinden fırlayıp 
çıkmış yahut bu makinenin içine girmeyi hiç tecrübe etmemiş (yersiz) 
insanlardır. Büyük dalgaların sürüklediği yosunlar gibi hayat kıyılarına 
bilmeden gelirler, yıldız ışığı, dalga köpüğü, iyot kokusu içinde çalkalanırlar. 
Keskin bir sensualizm ve her teminde onu karşılayan afetle uzvi bir azap 
ve buhran, bir nevi can sıkıntısı ve bütün bunların arasından gelen küçük 
temasların saadeti, hemen hemen konusuz ve yapısız bu hikâyeleri besler 
(Tanpınar 2005: 125).  Sait Faik için en değerli ve en önemli şey insandır. 
Çünkü dünyada her şeyi yaratan insandır; çünkü ona göre, insansız güzellik 
yoktur, her şey onun sayesinde ve onunla güzeldir. Varlıklı bir ailenin 
olmasına rağmen bu dünyaya da bu dünyanın insanına da yabancıdır.

Yakup Çelik’in çalışmasında, Sait Faik’in hikâyelerinde yer bulan 
insanlar, ‘ben’ çevresindeki ve ‘ben’ dışındakiler olmak üzere iki baş lık 
altında incelenmiştir (2002). Kahramanları tanıtan anlatıcı durumundaki 
‘ben’, hem kendini hem tabiatı hem de kendi dışındaki gelişen dünyayı 
değerler bakımından yorumlarken, kahramanın kendi durumundaki ‘ben’ 
hem anlatıcı hem de olayları birinci dereceden yaşayan insan konumundadır. 
Lüzumsuz Adam sonrasında ise, konu arayan hikâyeci durumundaki “yazar 
ben” vardır. Sokaklarda, tren istasyonlarında, kahvelerde dolaşıp oradaki 
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insanları gözlemleyen ve kendince hikâyeler çıkarmaya çalışan ‘yalnız ben’, 
gözlemlediği insanlara karşı sevgiye dayalı bir yüksek değerden yana tavır 
alır.

Genele bakıldığında Sait Faik’in kahramanlarının toplum tarafın dan 
onaylanan, benimsenen, kabul gören kişilerle sınırlı olmadığı açıktır. Orhan 
Veli’nin dediği gibi Sait Faik’in kahramanları, “edebî esere hayatıyla, hayatta 
olduğu gibi girmiştir. Karpuzcu, motorcu, berber, fakülte talebesi, dalgıç, 
meyhaneci gibi insanlar büyük şah siyetler, efsanevi kahramanlar değildirler 
ama edebiyata hayattan gir mişlerdir” (2006: 110). O; fark edilmeyenin, 
ötekileştirilmiş olanla rın da hikâyelerinin peşindedir. “Sait Faik’in hemen 
her hikâyesinde yanıltıcı kabuğu biraz kazıyınca altta özü, aslî şekli buluruz. 
Hangi seviyeden, hangi meslekten olursa olsun, başlangıçta duygu yoksulu 
gibi bir izlenim bırakan hikâye kahramanı; birdenbire bir halk filo zofu, bir 
şair, bir düşünür, bir rind olarak kabuğundan dışarı vurur. Hikâyenin tesir 
ufku, işte o andan itibaren genişlemiştir. Sait Faik’in bütün hikâyelerinde 
kahraman ya kendini aşmak için çırpınır yahut da bir müddet için başka 
türlü anlaşılmaya müsait hüvviyetini bir denbire gerçek çizgileriyle ifşa 
eder” (Necatigil 2006:184). “Sait Faik’in eserleriyle birlikte hikâyeleri 
anlatılmayan balıkçılar, satıcılar, yaşlılar; şehrin köşelerine sığınmış gölgeler, 
gözlerine ko layca bakılmayanlar “ben de buradayım” demeye başlar. “Yazar, 
hayal ettiği kahveciliği yapamamışsa da bu işi yaptığı takdirde gerçekleştir-
mek istediklerini gerçekleştirmiş gibidir; şehrin her yerinde tıpkı bir kahve 
masasında oturmuş gibi, gelip giden insanları görüp tanıyıp sevmiş; bazen 
onların hikâyelerine tanıklık etmiş bazen de kendi hikâyelerine onları dâhil 
etmiştir” (Üstün 2023). Sait Faik, insanı anlama çabasıyla insanca yaşamı 
yücelten ve insanı anlatan bir yazardır.

Merhamet Söylemi Örneği: “Yaşayacak”

Balıkçılık, Sait Faik denilince akla ilk gelen meslek gruplarındandır. 
Yazarın 1952’de yayımladığı Son Kuşlar’da yer bulan öyküler arasında 
da balıkçıların yeri ayrıdır. Kitaptaki hikâyeler, Sait Faik’in Burgazada’da 
daha çok vakit geçirmeye başlamasının etkisini taşır; kitaptaki on altı hikâye 
Burgazada’da geçmektedir. Kurgu ile gerçeğin sınırlarının iyice kalktığı, 
Sait Faik’in anlatıcıya sesini devretmek yerine doğrudan kendi sesini 
duyurduğu hikâyelerde erken dönem bir uyanış olarak nitelendirilebilecek 
do ğanın tahrip edilişine dair uyarıcı satırlar görülmektedir. Balıkçılar, 
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balıkçıların ekonomik ilişkileri, iyilik ve kötülüğün yan yana ilerle yişi bu 
hikâyelerde görülen temel konu ve izleklerdir. “Yaşayacak”, bu kitapta yer 
bulan öykülerdendir. 

Bir olay örgüsü bulunmayan öykü, anlatıcının balıkçıların görünmeyen 
dünyalarıyla yüzleşmesini işlemektedir. Balık avı mevsiminin yeni başladığı 
zamanlarda, balıkçıları izleyen anlatıcı, balıkçıların sabahın çok erken 
saatlerinde ava çıkmalarını düşünerek bu işe ve verilen emeğe saygı duyar. 
Balıkçıların kendi içlerinde hiyerarşik bir düzende çalıştıklarını ve bu 
düzende herkese hakkaniyetli yaklaşıldığını düşünür. Ancak gerçek farklıdır. 
Anlatıcının babadan oğula aktarılan bir gelenekle ilerlediğini düşündüğü 
balıkçılık da aslında düzen sömürüye dayanmakta, av sonrasında pay 
adaletsizce dağıtılmaktadır. Yatağından duyduğu sesleri şairane bulan anlatıcı, 
gerçeklerle yüzleşir. “Meselesi ekmeğinde olanları” anlayamayacağını 
söyler. Bir sabah yine avdan dönen balıkçıları gören anlatıcı, onların neşeli 
tavırları karşısında düşünür. Aklına pay meselesi gelir. Bu esnada gözü elli 
yaşlarındaki balıkçıya takılır. Çalıştıkça yaşını göstermez olan balıkçının 
azmi ve bu azimle beliren fiziği karşısında çalışmanın insan üzerindeki 
etkisini fark eder.

“Yaşayacak”, Sait Faik’in acıma duygusunu doğrudan barındıran, 
diyaloglarla beliren somut merhamet bildirimlerini içeren, karakterlerinin 
sosyal ve maddi yoksunluklarını uzun betimlemelerle sürdürdüğü 
öykülerinden değildir. Öyküde balıkçılara ya da diğer canlılara yönelik 
doğrudan merhamet bildiren, empatik bir bağın varlığına işaret eden 
herhangi bir ifade de yoktur. Anlatıcının gözlem ve düşünceleri üzerinden 
metnin tonu belirmektedir. Anlatıcının sorgulamaları ve bu sorgulamalarla 
beliren iç çatışmaları üzerinden söylem görünmektedir. 

Öyküde kurulan ilk çatışma, “her sabah dört buçukta uyuyamayanlar” ile 
kolyoz, sardalya, uskumru, istavrit seslerine küfür seslerinin karıştığı anlarda 
“ekmek parasına harcananlar” arasındadır. Anlatıcı, ilk grubu keyif için yılda 
iki kez ırıba giden, sıhhatleri yerindeyse keyiflerinin yerinde olmaması için 
herhangi bir neden olmayan, yazıhane ehline ayırır. Onların yazıhanelerinde 
konşimento, sif, fob, kod ve emsali kelimelerle cümleler kurulmaktadır. 
Anlatıcı, “gözünü para hırsı bürümüş olanlar” nitelemesiyle bu iki uç arasında 
kendini nereye konumlandırdığını sezdirmektedir. Burada anlatıcının 
duygusal bağ kurduğu grup; çalışma, emek, alınteri ile özdeşleştirdiği 
balıkçılardır. Bu bağı, “ben denizi, balığı, balık tutanı, ekmeğini denizden 
çıkaran insanı çok severim” diyerek somutlaştıran anlatıcı, kendi konumunu 
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“yatağın içindeydim” diyerek pasifize eder. Yatağının içinde duyduklarıyla 
hayaller kuran anlatıcının zihninde balıkçılık yüceltilmeye devam edilir. 
Geleneklerin işlediğine, hiyerarşik düzenin kurulduğuna, kadim ve köklü bir 
meslek etiğinin varlığına dair inanç, çarkın içinde yer alan herkesin sahtekâr 
olması gerçeğiyle örtüşmeyince anlatıcının zihninde yeni bir çatışma daha 
doğmuştur. Yine kendini geri çeken anlatıcı, bu kez avdan dönen balıkçıların 
neşesine odaklanır. Onların neşesi karşısında yine bir ikilemin içine düşer. 
Bu kez meselesi ekmeğinde olanlarla meselesi insan olanlar arasında 
kalmıştır. Anlatıcı, balıkçılar ve benliği arasında kalınca yeniden bir neticeye 
varamadan başka bir noktaya geçer. Bütün bu gelgitleri ellili yaşlarında bir 
balıkçıyı düşünerek tamamlar. Çalıştıkça açılıp genişleyen, zamana meydan 
okuyan bu balıkçı anlatıcıda hayranlık uyandırır. 

Öyküde balıkçılar arasındaki emek dağılımındaki eşitsizlik vurgusu ve 
sömürü düzeni işlenirken herhangi bir gruba dair yakınlıktan bahsedilemez. 
Bu nedenle metnin tonunda empatik bir düzlem belirleyici değildir. 
Anlatıcının düşündükleri ve gözlemledikleri arasındaki çatışma üzerinden 
kurgulanan öykü, sonda beliren Rum balıkçıya kadar insandan çok mesleğe 
ve bu mesleğin çalışanlarına eğilmektedir. Rum balıkçının betimlenişi 
sırasında yaş ve fizik arasındaki uyumsuzluktan doğan hayranlıkla birlikte 
insan-insan denkliği görülmektedir. Hayranlığın Zeus benzetmesiyle zirveye 
çıkmasında önceki çatışmaların da etkisi vardır. Anlatıcı, Rum balıkçının 
fiziksel görünümlerini ve davranışlarını aktarırken çalışma fikrini de 
kutsamaktadır. Kendini “baba fırını has çıkaranlardan” yani baba parasıyla 
geçinenlerden gören anlatıcı, maddi gücü kendinden az olan balıkçıyla 
kendini eşitler hatta onu daha da yüce bir konuma yerleştirir. Anlatıcının 
balıkçıya karşı acıma duygusu yoktur ancak çizdiği denklemde onu bu denli 
yüceltmesi içselleştirilmiş bir merhametin tezahürüdür. 

Anlatıcı balıkçıları anlatırken onların zorlu çalışma koşullarını belirgin 
hale getirmek ister. Bunun için anlatım teknikleri ve niteleyicilere başvurur. 
İşçilerin fiziksel niteliklerini ve dayanıklılıklarını vurgulamak için kullanılan 
niteleyiciler, anlatılan işlerin zorluğunu da göstermektedir. Tayfalara 
yönelik betimlemelerde kullanılan sıfatlar, bu işçi grubuna dair sahiplenme 
duygusuna işaret etmektedir. Anlatıcı “ateş gibi” nitelemesini hangi amaçla 
kullandıysa “zayıf”, “sıska” vurgulamalarında da aynı amacı taşımaktadır. 

Anlatıda acıma ile merhamet hislerinin iç içe görüldüğü hayvan 
nitelemeleri yer almaktadır. “Munis, bahtsız köpekler”, “yüzleri güzel 
ama uyuz kediler” tamlamalarıyla duygular açık biçimde sunulmaktadır. 
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“Munis”, “bahtsız” gibi sıfatlar ya da hastalık bildiren “uyuz”luk bu 
hayvanlara karşı bir merhamet hissine davet etmektedir. İnsanların 
betimlenişinde kullanılan nitelemelerse bağlamda beliren merhamet hissini 
oluşturmaktadır. “Ateş gibi tayfalar” tamlamasında zorlu çalışma koşullarına 
rağmen dayanıklılık sezdirilirken çocuk işçilerin sıska olmalarına rağmen 
“gülüşüyle güçlendikleri”nin belirtilmesi, fiziksel olarak zayıf olmalarına 
rağmen onların hayatta kalma gücüne ve dayanıklılığına duyulan bir 
hayranlık ve şefkati gösterir. Rum balıkçının çalışırken görünümünün 
bir “kudret heykelini alması” anlatıcının emeğe verdiği değere işaret 
etmekle birlikte olumsuz çalışma şartlarına rağmen gösterdiği direnişle 
balıkçıyı empatik bir düzleme taşımaktadır. Anlatıcının işçilerin emek-
değer ekseninde hak edişlerini almamalarına dair yaptığı nitelemeleri de bu 
bağlamda değerlendirmek mümkündür. “Namuslu kayıp sahipleriyle dolu 
ada hayali” tamlamasından çıkarımla düzenin “namussuz” olduğunun ifadesi 
ve “şairane” görünüşün altında beliren “sahte gelenek” ironisi, anlatıcının 
çalışma koşullarındaki trajediyi göstermekte böylece anlatıcı işçilerle okur 
arasındaki mesafe kısalmaktadır. Görüldüğü üzere doğrudan merhamet, 
şefkat, acıma hislerini sunan herhangi bir cümle yoktur ancak yazar, okura 
bu sisteme dair görünmeyeni göstererek bir bağlam yaratır.

Öyküde kronolojik akan bir olay örgüsü görülmez kesitlerle ilerleyen bir 
duygu/düşünce aktarımı söz konusudur. Bu durum, anlatıcının görünürlüğünü 
daha da artırmakta, onun duygu, düşünce ve gözlemlerine dair daha çok 
yorum imkânı sunmaktadır. Bu bağlamda anlatımdaki duraksamalar ve 
kesintilerin de anlatısal açıdan değerlendirilmesi mümkündür. Anlatım 
esnasında yaşanan bu akış kırılganlığı, anlatıcının duygu durumuna dair bir 
çıkarım sunar. Kesintili ve duraksamalı anlatımla anlatıcı, anlattığı dünyaya 
karşı tepkisini ve duygusal yoğunluğunu da göstermektedir. Balıkçıların 
pay düzenindeki hiyerarşiye karşı kendini bu düzenin tam aksi yönüne 
konumlandırarak güç dinamiklerini tartışmaya açarken anlatıcı rolünden 
doğan gücü de kullanır. Anlatıcı, balıkçılarla kurduğu düşünsel uzaklığı 
vurgularken okuru da eleştiriler ve anlattığı dünyadaki eylemler üzerinden 
kendi yanına çeker. Balıkçıların kurduğu düzende beliren emek sömürüsü 
ile beliren tehdit eylemleri anlatıcının açıkça ifade ettiği niyet eylemleriyle 
karşı karşıya geldiğinde okur, anlatıcıdan taraf olur. Sait Faik’in insanla 
özdeşleşmesinin altındaki temel mesele de budur.
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Sonuç

Sait Faik izlediği, izledikten sonra üzerine düşündüğü insanları, evrensel 
insan doğası çerçevesinde öyküleştirerek görünen sıradanlığın altındaki 
görünmeyen insanlığı aktarmakta ve böylece anlattığı dünyayı ve insanları 
zaman ve mekâna dair sınırlılıklarından kurtarmaktadır. Hayatı bir arayış 
yolculuğu olan yazar için yaşamın bütün renklerini barındıran dünyaların 
görünmeyen sakinleri ve onların günlük ya şamları temel duraklardandır. 
Yoklukla gelen özgürlüğün sağladığı imtinasız yaşam, Sait Faik için bir 
cazibe alanıdır. Sait Faik, büyük bir zevkle bu dünyanın sakini olsa da ara yış 
hissi onu farklı duraklara da itmiştir. 

Sait Faik’in insanları, her ne kadar “küçük” diye nitelendirilirse de onun 
hayatında ki rollerinin pek de küçük olduğu söylenemez. Sait Faik, “küçük” 
insanların “küçük” dünyalarında yaşamanın sınırsızlığını keşfetmiş tir. 
Ekmek kavgası değil, mutluluklar, hayaller ve onları saklayan detaylar 
Sait Faik’i cezbeder. O, kırklarını aştığında bile, “mahalle çocuğu” olarak 
bir yandan şehirle kavgasını sürdürmekte bir yandan “hikâye avcılığı”na 
devam etmektedir ve gerçekliğin tükendiğini his settiği anda gerçeküstü bir 
âlem yaratır. Herkesin mutlu olması için farklı bir dünya gerekiyorsa dünya 
gerçekliği de değişebilir. Hilesiz, yalansız ve mutlu bir hayat arayışındadır 
Sait Faik. Bu dünyaya dair inancını da bu dünyayla yüzleşmenin verdiği 
nefreti de her şeye rağmen yaşamanın onurunu da anlattığı insanlarla kurduğu 
bağlar üzerinden okuruna sunan yazar, okurunu hümanist bir söylemle 
çevreler. Yazar, görünmeyen dünyalara dair tanıklıklara imkân açar ancak 
acınası, merhamet edilesi insanların hayatlarını anlatmak ve betimlemekle 
sınırlı kalmaz; iyi bir yazar olarak bilinçli bir söylem yaratır. 

Sait Faik’in öykülerini evrensel çizgiye taşıyan, hümanist söylem 
üzerine inşa ettiği anlatısıdır. O hem anlatıcıya devrettiği sesiyle insanı bu 
bağlamda gördüğünü dile getirir hem de karakter kurgusunda yer verdiği 
niteleyicilerle bu söylemi belirginleştirir. Anlatının inşasında merhametle 
tanımlanabilecek bu duygu durumu insanların acılarını anlama, tanıma 
ve onların sosyal rollerini onaylayan anlayış cümleleriyle, merhametli 
karakter kurgusuyla ya da anlatıcı sesinde beliren anaç/babacan hamilikle 
sınırlı değildir. Görünmeyeni gösterme arzusuyla karakterleri etnik, 
ekonomik ve cinsiyet eşitsizlikleri gibi sosyal bağlamlardan sıyırarak en 
temel insani arzular ve var olma çabasıyla çizen yazar, kolektif bir iyiliğin 
peşindedir.  Bunu yaparken duygusal niyetlerini ifade etmek için farklı 
anlatım biçimlerine başvuran Sait Faik, duygusal dinamikleri ortaya çıkaran 
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dönüşüm yapıları, kesintiler ve nezaket stratejilerine anlatılarında yer verir. 
Hiyerarşi ve yakınlık ilişkileri üzerinden duygusal bir iletişim alanı açarak 
otoriter anlatıcının yerini samimi bir paylaşımcıya bırakan yazar duygusal 
yoğunluğu ve gerginliği paylaşırken merhametten uzaklaşmaz. Anlatıcı bu 
tercihiyle okuru da empatik bir okumaya davet eder. 
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