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“Karşılaştırmalı İmgebilim” Perspektifinde 
Sait Faik Abasıyanık ve Panait İstrati’de 
Ötekilik Algısının Karşılaştırılması
Kubilay AKTULUM* 

ÖZET

En yalın biçimde ifade edersek, Karşılaştırmalı İmgebilim yabancı ya 
da öteki konusunda anlatılarda yer alan temsillerin karşılaştırılmasına 
dayanan bir çözümleme modelidir. Bu modelle amaçlanan şey iki 
ayrı kültür arasındaki benzerlikleri ya da ayrımları ortaya koymaktır. 
Özellikle Fransa’da İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra yaygınlaşan 
söz konusu araştırma yönteminin temsilcileri arasında Daniel Henri-
Pageaux, Claude Pichois, Jean-Marc Moura gibi araştırmacıları 
sayabiliriz. Karşılaştırmalı İmgebilim, ulusal imgelerin incelenmesine 
dayandığından bu yöntem ile başka bir ülkenin ya da ülke yurttaşlarının 
değişik zamanlarda farklı yazarlar tarafından yaratılmış benzer veya 
yinelenen aynı, basmakalıplaşmış temsilleri üzerinde durulmaktadır. 
Bu imgeler yinelenerek basmakalıplaşırlar. Ulusal imgeler yazarlara, 
dönemlere göre değişiklik gösterebilir. Her yazar onları kendi 
bağlamında kendince değerlendirir. Ötekiliğin ana unsur olduğu 
anlatılarda “el-imgeler” yani öteki, başkası konusundaki imgelerin 
karşısında “öz-imgeler”, yani bir toplumun kendi konusunda yarattığı 
imgeler yer alır (Panait Istrati ve Sait Faik’in anlatılarında el-imgeler 
ile öz-imgeler iç içe geçmiştir; hatta el-imgelerin öz-imgeleştikleri 
bile söylenebilir). Bunlar artık birbirine bağlıdır, aralarında parçanın 
bütünü, bütünün parçayı temsil ettiği ve bir nicellik değil de bir 
nitellik içeren bir tür “kapsamlayış” (fr. synecdoque) ilişkisi kurulur. 
El-imgeler, öz-imgeler kadar önemli bir duruma gelir, öteki berikini 
belirleyen, onun gerçek kimliğini (yönelimini) anlamaya yarayan bir 
unsur işlevi görür. Farklılıklar sorgulanırken karşılaştırmalı imgebilim 
kimi ölçütler öne sürer. Anlatılarda karşımıza çıkan alışkanlıklar, 
gelenekler, yaşam biçimleri, mitler, efsaneler, insan tipleri vd. bir 
ulusu temsil eden unsurlar olarak kullanılırlar. Her imgeyi bir imgelem 
çözümlemesi bağlamında konumlandırmak ve değerlendirmek, 
ötekilik konusunda bir sözce değil bir gönderici, bir alıcı, bir zaman 
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ve uzam unsuru içeren sözceleme perspektifinden sorgulama yapmak, 
böylelikle öznel bir değeri kavramak gerekir. Karşılaştırmada 
genel çıkarımlar yapmak yerine öznel çıkarımlar yapılır. Öyleyse 
anlatılarda “yaratıcı imgelem” üzerinde durulur. Çünkü yazarlarca 
gerçeklik sözcüklerle dönüştürülür, bir “üst-dil” (bir üst-imge) 
yaratılır. İmgelem, gerçekliğe biçim, içerik ve anlatım kazandıran 
şeydir. Toplumsal imgelemden başka şiirsel bir perspektifte “imgelem 
çalışmaları imgebilimin daha çok dışsallığa yönelik eğilimlerini 
içselliğe çevirir.”  Jean-Pierre Richard’ın Onze études sur la poésie 
moderne’de söylediği gibi “küçük özel kozmogonileri” keşfetmeye 
yönelir. Öyleyse bu perspektifte toplumsal bir imgelem yerine en 
az iki yazarın anlatılarında ötekinin öznel algısını karşılaştırmak, 
biçimsel olduğu kadar anlamsal dönüşümleri gözlemlemek gerekir. 
İstrati’nin ve Sait Faik’in anlatılarında ötekilik konusunda yapılacak 
bir sorgulamada öteki ile ilgili imgelerin genel toplumsal imgelem 
yerine bir sözceleme unsuru olarak öznel değerlerinin üzerinde durmak 
ve bu perspektifte karşılaştırma yapmak, karşılaştırma yapılırken 
karşılaştırılabilirlik ölçütünü göz önünde bulundurmak gerekir. Bu 
yazıda Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Edebiyat Üzerine Makaleler’indeki 
bir saptamasından yola çıkarak Sait Faik Abasıyanık ve Panait İstrati 
arasında ötekilik olgusunu imgebilimin verileriyle karşılaştıracağız.

Anahtar Kelimeler: Sait Faik Abasıyanık, Panait İstrati, 
Karşılaştırmalı İmgebilim, Ötekilik, Yabancı erkek ve kadın algısı.
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Comparison of Perception of Otherness in Saı̇t Faı̇k 
Abasiyanik and Panaı̇t İstratı̇ Within the Perspective 

of A “Comparative Imagol”
ABSTRACT

In its simplest form, Comparative Imagology is an analysis model 
based on the comparison of representations in narratives about the 
foreign or the other. The aim of this model is to reveal the similarities or 
differences between two different cultures. Among the representatives 
of this research method, which became widespread especially in 
France after the Second World War, we can count researchers such as 
Daniel Henri Pageaux, Claude Pichois, and Jean Marc Moura. Since 
Comparative Imagology is based on the examination of national 
images, this method focuses on similar or repeated, stereotyped 
representations of another country or its citizens used by different 
authors at different times. These images become stereotyped by being 
repeated. National images may vary according to authors and periods. 
Each author evaluates them in their own context. In narratives where 
otherness is the main element, ‘hetero-images’, i.e. images of the 
other, the other, are opposed to ‘homo-images’, i.e. images created 
by a society about itself (in the narratives of Panait Istrati and Sait 
Faik, hetero-images and homo-images are intertwined; it can even 
be said that hetero-images become homo-images). They are now 
interconnected, a kind of ‘containment’ (fr. synecdoque) relationship 
is established between them, in which the part represents the whole 
and the whole represents the part, and which is not a quantification 
but a qualification. The hetero-images become as important as 
the homo-images, the one determining the other, functioning as 
an element that helps to understand its true identity. Comparative 
imagology puts forward some criteria when questioning differences. 
Habits, traditions, lifestyles, myths, legends, human types, etc. that we 
encounter in narratives are used as elements representing a nation. It 
is necessary to position and evaluate each image in the context of an 
analysis of imagination. It is necessary to question otherness from the 
perspective of an enunciation that includes a sender, a receiver, a time 
and space element, not an utterance, and thus to grasp a subjective 
value. Instead of making general inferences in comparison, subjective 
inferences are made. So, in narratives, the emphasis is on “creative 
imagination”. Because reality is transformed with words by writers, a 
“meta-language” (a meta-image) is created. Imagination is what gives 
form, content and expression to reality. In a poetic perspective other 
than social imagination, “imagination studies transform the tendencies 
of imagology, which are more towards externality, to internality.” As 
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Jean-Pierre Richard says in Onze études sur la poésie moderne, it 
tends to discover “small private cosmogonies.” So, in this perspective, 
instead of a social imagination, it is necessary to compare the subjective 
perception of the other in the narratives of at least two writers and to 
observe both formal and semantic transformations. In an inquiry into 
otherness in the narratives of Istrati and Sait Faik, it is necessary to 
focus on the subjective values   of images related to the other as an 
element of enunciation rather than general social imagination, and to 
make comparisons from this perspective, and to take into account the 
criterion of comparability while making comparisons. In this article, 
we will compare the phenomenon of otherness between Sait Faik 
Abasıyanık and Panait İstrati with the data of imagology, based on a 
determination in Ahmet Hamdi Tanpınar’s Essays on Literature.

Keywords: Sait Faik Abasıyanık, Panait İstrati, Comparative 
Imagology, Otherness, Perception of other men and women.
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Yabancı, öteki konusunda üretilen temsillerin bir incelemesi olarak 
tanımlanan karşılaştırmalı imgebilim, Daniel Henri Pageaux’nun söylediği 
gibi (Pageaux 1994:59), yazınsal yapıtlarda ötekilik algısını sorgularken 
iki ayrı kültürün hangi bakımlardan karşıtlaştığını (ya da buluştuğunu), her 
kültürün öteki karşısındaki konumunu, bir kültürün temsilcilerinin öteki 
kültüre ve temsilcilerine bakış açısını belirlemeye yönelik bir çözümleme 
modelidir. Bir karşılaştırmalı araştırma yöntemi olarak ötekinin imgesi 
konusundaki çalışmalar Fransa’da İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra 
yaygınlaşır. Jean-Marie Carré’nin Les écrivains français et le mirage 
allemand başlıklı kitabı 1947 yılında yayımlandığında yabancı imgesinin 
çözümlenmesine yönelik yeni bir karşılaştırmalı yöntem uygulamaya sokulur. 
Ardından D.H. Pageaux, C. Pichois, J.M. Moura gibi başka karşılaştırmacılar 
farklı ülkelerin edebiyatlarında yabancı (öteki) ve ulus imgesini çözümlerler. 
Alman karşılaştırmacılar  “yabancı imgesi” yerine “imgebilim” terimini 
kullanmayı yeğlerler.

Karşılaştırmalı imgebilim, ulusal imgelerin incelenmesine 
dayandığından bu yöntem ile başka bir ülkenin ya da ülke yurttaşlarının 
değişik zamanlarda farklı yazarlar tarafından kullanılmış benzer veya 
yinelenen aynı, basmakalıplaşmış temsilleri üzerinde durulmaktadır. Bu 
imgeler yinelenerek basmakalıplaşır ve ontolojik bir işlevle toplumsal 
imgelemin bir parçası durumuna gelirler (örneğin misafirperver Türkler, 
zarif Fransızlar, cimri İskoçyalı vb.). Bir topluluğun karakteristik özellikleri, 
özellikle halk bilgeliğince doğası gereği değişmez ve hatta aşkın olarak 
kabul edilir. Ulusal imgeleri tek bir imgeye indirgemek pek olası değildir. 
Unutulmamalıdır ki tekillik, özgüllük tek bir özellik değil, baskın bir özellik 
anlamına gelir. Yani birinin üstün olduğu bir özellikler toplamıdır. Ulusal 
imgeler yazarlara, dönemlere göre değişiklik gösterir. Her yazar onları kendi 
bağlamında kendince değerlendirir. “Ötekilik” çoğu zaman “kimlikle” birlikte 
tanımlanır. Kimlik, paranın ön ve arka yüzüne benzer biçimde söylersek, 
ötekiliğin önü ya da arka yüzüdür. İnsanlığın kimi tarihsel dönemlerinde 
kimliğe ilişkin söylemler öne çıkmıştır. Edebiyat alanında ötekine bağlı 
yaşamak zorunda kalan kimi halkların özgürlük arayışlarından sıklıkla 
söz edildiği olur. (Örneğin, Friedrich Hölderlin’in Hyperion adlı romanı 
XVIII. yüzyıl sonlarında Yunanistan’daki Osmanlı egemenliğini ortadan 
kaldırma girişimini anlatır). Bu türden anlatılarda “el-imgeler” yani öteki, 
başkası konusundaki imgelerin karşısında “öz-imgeler” yani bir toplumun 
kendi konusunda yarattığı imgeler yer alır (Panait Istrati ve Sait Faik’in 
anlatılarında el-imgeler ile öz-imgeler iç içe geçmiştir; hatta el-imgelerin öz-
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imgeleştikleri bile söylenebilir). Bunlar artık birbirine bağlıdır. Paranın önü 
ve arkası ya da bir bütünün parçaları gibidirler, aralarında parçanın bütünü, 
bütünün parçayı temsil ettiği ve bir nicellik değil de (örneğin İstanbul’da şu 
kadar Rum yaşıyor) bir nitellik (örneğin Türkler Rumlara karşı hoşgörülüdür) 
içeren bir tür “kapsamlayış” (fr. synecdoque) ilişkisi kurulur. El-imgeler, öz-
imgeler kadar önemli bir duruma gelir, öteki berikini belirleyen, onun gerçek 
kimliğini anlamaya yarayan bir unsur işlevi görür (burada Jacques Lacan’ın 
“ayna” süreciyle yakınlaşırız). Dolayısıyla mentalite tarihi konusunda 
çalışma yapanlar bir “genelleme” özelliği katarak ötekilik kavramını 
tanımlarlar. Öteki mentaliteyi kavrama yolu ise “farklılıkları” göz önünde 
bulundurmaktır. Farklılıklar sorgulanırken karşılaştırmalı imgebilim kimi 
ölçütler öne sürer (bkz: Viorica Rujan 2002):

Ölçütlerden biri “yazarların öznelliğine” ilişkin olandır. Örneğin, iki 
yazar Türkiye konusunda iki farklı imge (olumlu ya da olumsuz) üretebilirler. 
Pierre Loti’nin İstanbul’u ile Chateaubriand’ın İstanbul’u birbirine tümüyle 
karşıttır. Biri hayranlığını bildirir öteki nefretini.

Bir diğer ölçüt “zamansal perspektife” bağlı olandır. Yani bir ulus, 
toplum konusundaki imgeler zamanla değişebilir. Toplumlar geliştikçe 
imgeler yavaş da olsa değişebilir.

“Uzamsal perspektif” coğrafi koşulların etkisini belirlemeye yöneliktir. 
Yani “fenotip” ya da “dışyapı” çevresel etkenlere bağlı olarak kişinin fiziksel 
özelliklerini etkiler. Aynı zamanda ahlaki, toplumsal, ekonomik bakımdan 
farklılıkların ortaya çıkmasına neden olur. Örneğin, Güney ve Kuzey 
arasında sıklıkla yapılan ayrımlar, diyelim ki kişilik özellikleri bakımından 
sıcak/soğuk, ekonomik bakımdan zengin/yoksul, iklim bakımından güneşli/
yağmurlu, mizaç bakımından cana yakın/cana yakın olmayan, toplumsal 
bakımdan çalışkan/tembel vb. karşıtlıkların ortaya çıkmasına neden olur.

“Uzaklık”, ulusal imgeleri etkileyen bir diğer etken olabilir. Bir ülke ne 
kadar uzaksa o kadar çekicidir. Yabancıllık (egzotizm) etkisiyle uzak ülke bir 
mit görünümüne sokulabilir.

“Doğal çevre” ulusal kimliğin yaratılmasında bir diğer önemli etkendir. 
Örneğin, Hollanda laleler ülkesi olarak zihinlerde yer etmiştir.

İmgelemin bir parçası yapılan geçmiş bir başka ölçüttür. Bir ülke 
tarihinin önemli anları, önemli olayları burada gündeme gelir. Örneğin 
Fransa, 1789 Devrimi ile, Almanya, İkinci Dünya Savaşı sırasında Nazilerin 
Yahudi katliamıyla özdeşleştirilir.
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Bir diğer ölçüt “tinsel yaratılar”dır. Bir ülkenin kültürel mirası yazarları, 
yapıları, düşün akımları, sanatı ile temsil edilerek ülke ile ilgili bir imge 
yaratılır. Örneğin, Fransa denilince akla Balzac, Flaubert, Voltaire, Victor 
Hugo, Louvre Müzesi, Versailles Sarayı, Eyfel Kulesi  gelir.

“Siyasal perspektif” bir başka ölçüttür. Bir ülkenin imgesi ile siyasal 
olaylar arasında bağlar kurulabilir. Örneğin, sosyalist ülkelerde komünist 
propaganda yapan siyasetçiler bir “eldorado” imgesi yaratırlar. Batı ise tüm 
kötülüklerin ve eşitsizliklerin kaynağı gibi görülür.

İmge yaratımında bir ülke sakinlerinin rolü bir başka ölçüt olarak 
karşımıza çıkar. Boy, ten rengi, göz rengi, saçlar, fiziksel görünüş, davranışlar, 
ahlaki özellikleri, giyinme biçimleri ile bir fenotip, bir toplumun ya da etnik 
grubun ayırıcı özellikleri olarak karşımıza çıkar. Kişilerin fizyonomisini ve 
karakter özelliklerini belirleyen şey çevresel, tarihsel, siyasal ortamdır. Gezi 
anlatılarında olduğu kadar yine Istrati ve Sait Faik’in anlatılarında farklı 
etnik gruplardan bu perspektifte söz edilir.

Kimi toplumsal özellikler kişilerin “yaşam biçimleri” ile kendini 
gösterir. Örneğin, “İngilizler gerçek birer centilmendir”, “Fransız erkekleri 
çok zariftir”, “Güneyliler çok konuşkandır” vb. imgeler yinelenir. Bir 
toplumun yediği yemekler, içtiği içecekler bir diğer belirleyici unsurdur. 
Örneğin, İtalyanlar makarnayla, Fransızlar peynir ve şarapla, Almanlar 
birayla özdeşleştirilmiştir.

Yazınsal metinlerde karşımıza çıkan alışkanlıklar, gelenekler, yaşam 
biçimleri, mitler, efsaneler, insan tipleri vd. bir ulusu temsil eden unsurlar 
olarak kullanılırlar. Ancak şu ayrıntıyı da unutmamak gerekir: Gerçek ve 
kurgu iki ayrı şeydir. Dolayısıyla her imgeyi bir imgelem çözümlemesi 
bağlamında konumlandırmak ve değerlendirmek gerekir. Amaçlanan şey bir 
yapıtta imgelerin nesini değil nasılını (nasıl temsil edildiklerini) sorgulamaktır. 
Öyleyse bir sözce değil bir gönderici, bir alıcı, bir zaman ve uzam unsuru 
içeren sözceleme perspektifinden sorgulama yapmak gerekir. Toplumsal bir 
ideolojiyi değil, öznel bir değeri kavramak gerekir. Karşılaştırmada genel 
çıkarımlar yapmak yerine öznel çıkarımlar yapılır, örneğin en az iki yazarın 
ortak yanları konusunda çıkarımlar yapılır. Anlatılarda “yaratıcı imgelem” 
üzerinde durulur. Çünkü yazarlarca gerçeklik sözcüklerle dönüştürülür, bir 
“üst-dil” (bir üst-imge) yaratılır. D. H. Pageaux’ya bakılırsa yazınsal alanda 
gerçeklikle tümüyle örtüşen bir gerçeklik yoktur; orada sözcüklerle yaratılan 
bir dünyayla uğraşırız. İmgelem, gerçekliğe biçim, içerik ve anlatım 
kazandıran şeydir. Toplumsal imgelemden başka şiirsel bir perspektifte 
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“imgelem çalışmaları imgebilimin daha çok dışsallığa yönelik eğilimlerini 
içselliğe çevirir.” (Aktulum 2021:277). Jean-Pierre Richard’ın Onze études 
sur la poésie moderne’de söylediği gibi “küçük özel kozmogonileri” (Richard 
1964:8) keşfetmeye yönelir. Kişisel fantasmalar anlaşılmaya çalışılır. 
Öyleyse bu perspektifte toplumsal bir imgelem yerine en az iki yazarın 
anlatılarında ötekinin öznel algısını karşılaştırmak, biçimsel olduğu kadar 
anlamsal dönüşümleri gözlemlemek gerekir. 

Panait Istrati’nin Kira Kiralina’sında İstanbul’da Nazım Efendi’nin 
gemisinden kaçan ve “ilk hürriyet günü” Kira’yı aramaya çıkan anlatıcı, 
Boğaz’dan söz ederken gerçekliği aktarmaz, onu şiirsel hatta yüceyle 
yakınlaşan bir etki ile zihinsel olarak imgeleminde yeniden yaratır: “Yıldız 
Köşkü ile Dolmabahçe’ye doğru yola koyulduk. Bu saraylar gözlerimi 
kamaştırdı ve zihnimi fantastik bir masal âlemi içinde yüzdürdü. Uzun ve tatlı 
saatler, yavaş giden atın sallanışıyla ve yarı kapalı gözlerimin önünden geçit 
yapan harikuladeliklerle okşanarak, vücudum, ruhum ve hakikî benliğim 
artık bu dünyanın malı olmaktan çıkmıştı. Bütün mazim yok olmuştu. Kim 
olduğumu unutuyordum.” (Istrati 1959: 101).

Théophile Gautier ise İstanbul’da aynı sarayları betimlerken onları 
tavuk kümeslerine benzetir: “Saray” kelimesinin en tembel hayal gücünde 
çağrıştırdığı Binbir Gece Masalları’nın ihtişamından çok uzakta ve Gürcistan, 
Çerkesya ve Yunanistan’ın güzellerini, Muhammed’in tanrısı padişah olan 
cennetinin hurilerini çevreleyen bu sıkıca bağlanmış ahşap kutuların tavuk 
kafeslerine çok benzediğini söylemek gerekir.” (Gautier 1991:72).

Öyleyse İstrati’nin ve Sait Faik’in anlatılarında ötekilik konusunda 
yapılacak bir sorgulamada öteki ile ilgili imgelerin genel toplumsal 
imgelem yerine bir sözceleme unsuru olarak öznel değerlerinin 
üzerinde durmak ve bu perspektifte karşılaştırma yapmak, karşılaştırma 
yapılırken karşılaştırılabilirlik ölçütünü göz önünde bulundurmak gerekir. 
Karşılaştırılabilir olan “gibi, yanı sıra, benzer, ile aynı, benzer biçimde vb.” 
formüllere uyar. Bir ayrım bildirilirken “- den daha fazla ya da – den daha 
az” gibi formüller bu kategoride yer alır. Retorikte tanımlandığı biçimiyle 
karşılaştırmada iki unsur (bir karşılaştıran ile bir karşılaştırılan) arasında 
yaklaştırma yapılarak bir benzerlik ilişkisi kurulur. Amaç, bir gerçeklik 
(burada öteki) konusunda bir imge yaratmaktır. Karşılaştırma, anlatılarda 
dili kullanma biçimine bağlı olarak yaratılan etki üzerinden de yapılabilir. 
Istrati ve Sait Faik’in anlatıları yarattıkları etki bakımından da yakınlaşırlar. 
Somut yakınlaşma yanında dilsel bir yakınlaşma söz konusudur. 
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Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler’de iki yazar 
arasında somut bir yakınlaşmadan söz eder: “Sait Faik galiba yalnız tabiatın 
çocuğuydu. Tabiatı parça parça keşfettikçe mesut oluyordu. En trajik 
hikâyesinde bile bu yüzden bir aşk nağmesi edası vardır. Bu muharririn 
yukarıda saydıklarımızla beraber Panait İstrati ile olan münasebeti, 
üzerinde durulacak noktalardan biridir.” (Tanpınar 1998:66). (Sait Faik ve 
İstrati arasında yakınlaşmadan başkaları da söz eder).  En azından İstrati’nin 
romanlarındaki “öyküleme biçimi” yarattığı etkiyle Saik Faik’i çağrıştırır. 
Buna içerik eklenir. İstrati İstanbul’a gelir, Türkçe öğrenir, romanlarında 
Türkiye’yi (daha çok İstanbul’u) bir dekor olarak kullanır, Türk imgelerini 
anlatılarında sıklıkla yineler. Öyleyse İstrati ve Sait Faik arasında bir dizi 
yaklaştırma yapmanın gerekçesi kendiliğinden belirmiş olur. 

Burada iki yazar arasında derinlemesine bir karşılaştırma yapmadan, 
ötekilik sorunsalına bağlı olarak daha çok “Rum/Yunan” imgesi üzerinde 
duracağız. Önce iki yazar arasında birkaç yaklaştırma yapacağız.

Şunu anımsatalım: İstrati’nin kendisi bir “öteki”dir. Hem Romanyalı 
hem Fransız’dır. Annesi bir Rumen, babası ise çok az tanıdığı Yunanlı bir 
kaçakçıdır. 1920’de Fransa’ya göç eder. On iki yaşında evden ayrılır, her 
türden işte çalışır. Suriye, Lübnan, Mısır, İtalya, Yunanistan ve Türkiye gibi 
ülkelere gider. Kendisini intiharın eşiğine getiren zor yaşam koşullarına 
karşın durmadan Rus ve Batılı yazarların yapıtlarını okur…

Sait Faik, İstrati’ye göre daha şanslıdır; onun gibi zor koşullarda 
yaşamaz. O da Fransa’ya gider, göç etmez ama biraz ötekidir. İstrati gibi 
Fransızca öğrenir. Onun gibi Rum/Yunan kültürüne aşinadır. Onun gibi Rus 
ve Batılı yazarları (özellikle Fransızları) okur. İstanbul’un kozmopolit yapısı 
her ikisinin de fazlasıyla ilgisini çeker.

Sait Faik ve Panait İstrati arasındaki yakınlığı içerik olduğu kadar 
yazı düzleminde de arayabiliriz. Her ikisi de ötekiyken ötekiliğin arayışına 
çıkarak onu bazen idealize ederler. Birinci Dünya Savaşına gelinceye değin 
Osmanlı İmparatorluğu’nda; İstrati’nin çocukluk yıllarında Romanya’da var 
olan çokkültürlü yapı anlatılarına fazlasıyla yansır. Her iki yazarın roman ve 
öykülerindeki kişiler kimi zaman farklı etnik, dinsel ve dilsel toplulukların 
temsilcileridir: Türkler, Rumlar, Ermeniler, Romenler, Yahudiler, Çingeneler. 
Bilinen basmakalıp düşünceler yinelense de yazarların kaleminde bu grupların 
her biri figürleştirilir. Örneğin, Kodin’de şunları okuruz: “Böylece kentimizin 
en ilgi çekici mahallelerini “oulitzi”ları tanımış oldum: Rus, Yahudi, Yunan 
ve Çingene mahalleleri. Ve her mahallede yeni töre ve alışkanlıklarla 
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karşılaştım. Ama yüzü gülmeyen anacığım, bin türlüsünü gördüğü için, 
her taşınma şölenini haber verirken bana: “Her ulus Tanrı’ya başka türlü 
yakarıyor, ama onunla alay edişleri birbirinin aynı” derdi.” (İstrati 1969:20-
21) Sait Faik’in “Bir Vapur” adlı öyküsünde şunları okuruz: “Ben bu vapurda 
cömert Yahudilere, dost Ermenilere, laubali şen İngilizlere, ciddi Fransızlara 
rastladım.” (Sait Faik 2009:104). Her iki durumda yazarlardan biri doğduğu 
mahallenin, diğeri mahalleye koşut biçimde bir mikrokosmos olarak bindiği 
vapurdaki çokkültürlü yapıyı olumlayarak betimler. Ötekilik çoğu zaman bir 
kişi aracılığıyla betimlemenin nesnesi olur. Kişi farklı kültürleri birleştiren 
bir harç gibidir: “Grivitza sokağında yaşayanlar için, Kir Nikola kimi 
zaman Türk, kimi zaman Yunanlı, kimi zaman da Arnavut’tu, çünkü hem bu 
üç ulusun dilini de konuşurdu, hem de her birinden dostları vardı.” (Istrati 
1969:104). Kir Nikola, “sakin” ve “bilge” bir ötekidir. Kimi zaman Türk, 
kimi zaman Yunan, kimi zaman Arnavut’tur. Ayrıca İstrati’nin öykü benzeri 
romanlarında aynı kişiler farklı öykülerde karşımıza çıkarlar. Bu yapıya Sait 
Faik’te de rastlarız.

Etnik kişi betimlemelerinde Sait Faik benzer bir yola başvurur. Önce 
Mahalle Kahvesi’nde daha sonra Alemdağ’da Var Bir Yılan’da aynı kişi iki 
farklı biçimde betimlenir: İlkinde Varbet, önce Ermeni bir balıkçıdır: 

1. “Ne zaman balığa çıksam sandalı şıp deyi tanır; peşime düşer. Bir de 
uğurlu kuştur; hiç sorma.

— Neden topal diyorsun Varbet?

— Topaldır da ondan.

— Ne olmuş bacağına?” (“Ermeni Balıkçı ile Topal Martı”, Mahalle 
Kahvesi, s. 98)

Aynı sahnede bu kez balıkçı bir Yunandır:

2. “Balıkçı o zaman bana döndü:

— Ne zaman çıksam, sandalı tanır, peşime düşer. Bir de uğurlu kuştur,

sorma.

— Neden topal diyorsun ona Barba?

— Topaldır da ondan. İyi bak, bir bacağı yoktur.

— Ne olmuş bacağına?” (“İki Kişiye Bir Hikâye”, Alemdağ’da Var Bir 
Yılan, s. 43)
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Ötekilik, çoğu zaman kullanılan dil ile bildirilir. Öykülerini Fransızca 
yazan İstrati, Rumence yanında Yunanca ve Türkçe sözcüklere yazısında 
çokça yer verir. “Présentation des haïdoucs”, Türkçe sözcüklerle, temalarla 
ve Türk tipleriyle doludur.  Örneğin: “Sadrazam babama, onun Babıali’nin 
handji’si olduğunu ve borcunu ödeyemeyen herhangi bir moucheteri’nin (35) 
mezat’ına (33) calabalâc’ına (34) el koyma ve satma hakkı olduğunu ilan 
eden bir ferman verdi.” (Panait 2014:37). Yazar, dipnot biçiminde Türkçe 
sözcüklerin Fransızca karşılıklarını belirtir. Benzer bir yönteme başvuran 
Sait Faik, tümcelerin arasına kimi zaman Yunanca sözcükler karıştırır: 
“Hay yaşayasın pedimu! İşte karada böyle düşünülür. Denizde de böyle 
düşünmelidir.” (Panait 2014a:37).

Yazarların söylemlerinde ötekilik unsurlarının her zaman hoş 
karşılanmadığını anımsatalım. Örneğin, Sait Faik’in 1936 yılında Yaşar 
Nabi’ye yazdığı bir mektupta şunları okuruz: “Size bu mektubumla beraber 
bir hikâye de gönderiyorum. Bu hikâyenin macerası biraz garip. İhsan 
Aygün bey denilen bir zat benden bin rica ile bir hikâye istemişti. Ben de 
kendisine “Stelyanos Hrisopulos Gemisi” diye bir hikâye vermiştim. Yücel 
mecmuasına konacaktı. Geçen hafta İhsan Aygün beyden öğrendim ki, 
mecmua sahipleri yazımı kozmopolit bulmuşlar. Halbuki yazım, siz de takdir 
edeceksiniz ki, çok humain bir yazıdır. Ve hattâ mahallî renkli bir yazıdır. 
Bir adanın sakinleri Rum olmakla Türk olmamaları ve isimleri Hrisopulos 
olmakla insan yerine konmamaları lâzım gelmeyeceğini benden âlâ takdir 
edersiniz. Hâlâ ilân etmelerine ve yazımı koymamalarına karşın ben de 
kendilerine bir mektup yazarak bir küçük adanın balıkçılarını ve beni rahat 
bırakmalarını teklif ettim.”

İstrati ise antisemitist ve ırkçı bakışı Mihail’de Adrien aracılığıyla yerer: 

“Bugün 10 Mayıs! İyi bir Romen olduğunu yürekten göstermelisin!”
“Sen bunu Kahrolsun Yahudiler’ diye bağırarak mı gösteriyorsun?”
“Tabii ya... Bütün iyi yurttaşlar da böyle yapıyor!”
“O halde ben ‘İyi bir yurttaş’ olmak istemiyorum” diye kestirip attı, 

Adrien.
Öğrenci: “Sığıntılar kapı dışarı!” diye karşılık vererek uzaklaştı.
Sığıntı dediği Adrien’di, çünkü onun babası Yunandı. Ötekinin anasının 

zavallı bir Bulgar olduğunu ve katıksız ayyaş Rumen babasının, kadıncağızı 
her zaman dövdüğünü düşünerek gülümsedi.” (Panait 2014b:13)
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Sait Faik gibi Panait İstrati sıradan insanlardan yana bir tutum izler. Hatta 
İstrati daha ileri giderek Présentation des haïdoucs’da sıradan insanların 
yaşamını bir sınıf çatışmasına dönüştürür (bu yapı Baragan’ın Dikenleri’nde 
de karşımıza çıkar). Bu öyküde bir grup “haydut” toplumsal adaleti sağlamak 
amacıyla varlıklı kişilere musallat olurlar. Orada İstrati ideal bir “haydut” 
portresi çizer:

 “Haidouc” ne demek?

- Bilmiyor musunuz? Baskıya ve hizmetkarlara dayanamayan, ormanda 
yaşayan, zalim gospodarları öldüren ve yoksulları koruyan adamdır. “ 
(Panait 2014a:21).

Haydut imgesini Sait Faik de kullanır. Örneğin, “Üçüncü Mevki”’de 
şunları okuruz: “Geyve boğazının kayalıklarının dibinde birer eşkıya, bazen 
birer kahraman, hayaletler, insanlar, silahlar ve bombalar, bir çete gizlidir.” 
(Sait Faik 2009:71). Kompartımanda “lisanlarını anlamadığımız” insanlar 
vardır. İstrati’nin anlatılarında sıkça karşımıza çıkan, giysileri yamalı, yoksul 
köylüler burada da karşımıza çıkar. Şişman adamın karşısında pantolonu ve 
ceketi yamalı, “kaburga kemikleri çökük”, “heybesinde kumlu bir ekmek 
ve iki domates” olan bir köylü oturmaktadır. Arkadaş olurlar. Şişman adam 
köylüye kaşar peyniri verir, köylü ise domatesin birini. Biri entelektüel, 
öteki köylü. Biri zayıf öteki şişman. Biri varlıklı öteki yoksul. Sait Faik, 
iki ayrı toplumsal sınıfın farkını örtük olarak bu biçimde dile getirir. İstrati, 
anlatılarındaki arkadaşlık, paylaşma, “insanlık” duygusu ve söz konusu 
karşıtlıkları birkaç tümcede önümüze koyar. Böylelikle bir karşılaştırmaya 
zemin hazırlar.

Özellikle arkadaşlık her iki yazar için ortak bir temadır. İstrati, dostluğu 
bir mit durumuna getirir, evlilik kurumunun bile üzerine çıkarır, hatta onu 
kutsallaştırır. İstrati gibi Sait Faik hiç evlenmez. Klasik bir evlilik kurumu 
yerine arkadaşlığı yüceltir. “Arkadaş” (Mihail) adlı romanı arkadaşlığa 
bir övgüdür. Annesinden başka kimsesi olmayan Adrien’in tek arkadaşı 
Mihail’dir. Sait Faik’in Yani Usta’sında “yalnızca bir anam var” diyen 
anlatıcının tek dostu Rum Yani Usta’dır. Yani Usta, Mihail’ın sanki bir 
ikizidir.

İstrati, romanlarında dinin toplum üzerindeki etkilerine sıklıkla 
vurgu yapar. Örneğin, Kodin’de şunları okuruz: “Her ulus Tanrı’ya başka 
türlü yakarıyor, ama onunla alay edişleri birbirinin aynı, derdi.” (Panait 
1969:21). Présentation des haïdoucs’da dinsel referanslar oldukça fazladır. 
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“Récit d’Elie le Sage” başlıklı bölümde despot bir baba karşısında çocukları 
Cosma ve Kyra, “Allah’ın izniyle” babalarının bir an önce ölmelerini 
beklemektedirler. Anlatıcı, babanın iki yüzlülüğünü hicivli bir dille betimler: 
“O, Tanrı’ya, tüm tanrılara dindar bir şekilde inanıyordu ve hepsinden 
korkuyordu. Herkese hoş görünmek için, üç büyük dini temsil eden güzel 
kadınları haremine aldı: Müslüman, Yahudi ve Hıristiyan. Evinde din 
seçiminde mutlak özgürlük vardı, ancak tüm dinlerin en iyisinin -hiçbir 
dinin olmamasının- burada temsil edilmediğini unutarak bu seçimi katı bir 
şekilde dayattı.” (Panait 2014a:36). Sait Faik’in öykülerinde din unsuru pek 
fazla karşımıza çıkmaz. “Semaver” başlıklı öyküde dinsel içerik ağırlıktadır. 
Günah ve sevap kavramlarını bilmeyen, namaz kılan annesini güldürmeye 
çalışan, seccadenin üzerinde taklalar atan Ali, annesine dinle ilgili sorular 
sorar: “Allah hiç gülmez mi?” (Sait Faik 2009:23).

Bu listeye iki yazarın denize (suya) olan ilgilerini de ekleyebiliriz. Her 
ikisi de kıyıda yaşayan yazarların anlatılarında deniz, kıyı önemli bir yer tutar. 
Deniz hem bir dekordur hem de yolculuğa bir çağrıdır. Çocukluk günlerinde 
İstrati için İstanbul Boğazı ile özdeşleştirdiği Tuna kıyıları, oradaki gemiler 
yolculuğa çıkma arzusunu kamçılar. Kira Kiralina’da Adrian çekip gitme 
arzusunu derinden duyumsar (İstrati 1959:11). Sait Faik “Bir Vapur” başlıklı 
öyküde insan biçimine sokulan vapur (Tadla) anlatıcıyı başka ülkelere 
düşsel bir gezintiye çıkaran bir “varlık” olarak betimlenir. Tadla, Fas’ın orta 
bölgesinde yer alan, yarı göçebe-çobanların adıdır.

Sait Fait ve İstrati arasında biçemsel olduğu kadar izleksel bakımdan 
çok sayıda başka yaklaştırmalar yapılabilir. Bu türden karşılaştırmaları 
imge düzeyinde, özellikle ötekilik üzerinden kurmak daha kolaydır. Yazarlar 
farklı kökenlerden insanlarla bağ kurmayı, onların yaşam biçimlerini 
gözlemlemeyi, başka dillerden unsurları anlatılarına sokmayı, söyleşimsel 
bir yapı yaratmayı severler. Yolculuk deneyimi paylaştıkları bir diğer 
tutkudur. Buna karşın her biri içeriği kendince ele alır. Biri kısa öykü diğeri 
roman üzerinden ilerler. İstrati, farklı etnik kökenlerden kişilerin sayısını 
alabildiğine çoğaltır, başka dillerden alıntıları anlatılarında çokça kullanır. 
Sait Faik ise ötekiliği daha kısa, daha dar bir çerçevede kullanır. Bu türden 
ayrımlara karşın her iki yazarın sıradan insanların yaşam biçimlerine oldukça 
duyarlı olduklarını belirtmeliyiz. Yazarlar farklı yollar izleyerek onları 
incelerler. Biri için yoksullara ve zenginlere karşı çıkan açık bir toplumsal 
talep vardır, diğerinde ise en mütevazının yaşamının basit bir çağrışımı söz 
konusudur.
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Şimdi Rum/Yunan imgesiyle ilgili birkaç şey söyleyelim: Romanya 
edebiyatında Rum imgesi çoğunlukla olumsuzdur. XVIII. yüzyılda 
İstanbul’da Fener’de oturan çok sayıda Rum, Romanya’ya göç eder 
(İstrati’nin babasının bunlar arasında olduğu söylenir). Fener’den göç eden 
Rumlar o dönemde “bozulmuş”, “rüşvetçi” yabancılar olarak görülmektedir. 
Fenerli Rumlar nitelemesi zamanla “Balkanlı” Rumlara dönüşse de 
olumsuzluk tümden ortadan kalkmaz. “Balkanlı” nitelemesi küçümseyici 
bir yananlam içermektedir. Doğu kültürünün Romanya kültürüne olumsuz 
yansımaları olduğu düşünüldüğünden Romen yazarlar bunun modern 
değerleri Avrupa kültürüyle buluşturmaya engel olduğunu düşünürler. 
Romenler için Yunan imgesi klasik kültürden, Bizans kültüründen kopuktur. 
Osmanlı İmparatorluğu’nun etkisi böyle bir imgenin yaratılmasındaki neden 
olarak görülür. Romantik dönemde ulusal akıl anlayışı Romenlerde bu 
nedenle gelişir.

Bir Yunan kaçakçının oğlu olan ve babasını anımsamayan İstrati, 
Avrupa ülkeleri dışında Balkanlara, Yakın Doğu’ya gezilere çıkar. Fransa’da 
Balkanların yeni Gorki’si olarak görülse de “Balkanlık” nitelemesinin 
Avrupa’daki olumsuz karşılığını bilmektedir. Folklordan çokça beslenen 
İstrati’nin Doğu tarzı hikayeler yazdığı düşünülür. İstrati, hem Bin Bir 
Gece Masallarını anımsatan hem de pikaresk tarzla örtüşen öyküler yazar. 
Modern romancıların yaptığı gibi yeni biçimler aramaz. Yazıda otantik 
olma kaygısında olduğundan biçemine pek özen göstermez. Dilde biçimsel 
bir arayışı yoktur ancak şiirsel bir etki yaratmayı sever. Panait İstrati, 
uyumsuzluklarla dolu bir dünyayı anlatır: Serseriler, fahişeler, eşcinseller, 
lezbiyenler, hırsızlar, suçlular, düşmüş soylular, sokak satıcıları, balıkçılar, 
işçiler, şehir ve köy yaşamı vb. Istrati, öteki Romenlerin küçümsediği 
Balkanlıları olumsuzlamaz. Haydutları, serserileri, başka kültürden ya da 
çokkültürlü, çokdilli olanları sever. Rum/Yunan imgesi hep şu egzotik olan 
ötekine bağlıdır ancak onda öteki hep “bir başka ben” ya da kendiliktir. 
İstrati’nin kişileri için Yunanca’nın simgesel bir değeri vardır; onlar için 
Yunanca, kültürün içine girmek ve özgürleşmek demektir.  “Kira Kiralina”’da 
Barba Yani, hem baba hem koruyucu hem de eğitmen (Stavru’ya Yunanca 
öğretir) rolüyle karşımıza çıkar, Adrian için şiddeti temsil eden babanın 
yerini o alır (ilginçtir Sait Faik’in öykülerinden birinin adı ‘Barba Antimos’, 
bir başka öykünün adı ise ‘Yani Usta’dır. Duvar ustası Barba Antimos, 
seksen yaşındadır, anlatıcı onu Gorki’ye benzetir. Namusludur. Yaptığı duvar 
arkasında sanki “Bir Yunan Tanrısı saklar”. Tam bir bilgedir, anlatıcı onu 
Socrates’e benzetir. Homeros ve Diojen ile özdeşleştirir. Bir diğer usta olan 
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Yani Usta ise anlatıcının tek dostudur.). Yunanca öğrenmek Présentation 
des Haïdoucs’da olduğu gibi bilginin kapısını aralamak, toplumun içerisine 
girebilmektir. İstrati, Balkan Romantik Edebiyatından esinlenerek bu 
öyküsünde özgürleştirici kişi portreleri çizer, Yunanca bilen eğitimli kişi 
portreleri yaratır. Yoksul kesimlere reva görülen kölelikten kurtulmanın 
yolu eğitimdir. Kölelikten kurtulmanın bir diğer yolu başka dilleri ve 
kültürleri öğrenmektir. Bu nedenle İstrati çokkültürlülüğü önemser. Farklı 
dillerin, kültürlerin, yaşama biçimlerinin birbirine karıştığı yerleri anlatır. 
Anlatılarında sıklıkla rastlandığı gibi farklı ülkelerin temsilcileri olan 
kişilerle söyleşiye dalar. Doğduğu şehir olan Karadeniz kıyısındaki Brăila’yı 
bir Osmanlı Paşası yönetmektedir, orada çokkültürlü bir yapı, kültürel 
bir çeşitlilik egemendir. Onun için Yunanlıların Yahudi, Arnavut, Türk ve 
Rusların yanında özel bir yeri vardır. Çokkültürlülük yazıyı harekete geçiren 
bir unsurdur. 

İstrati, Yunanca, Fransızca, Romence yanında Türkçe bilir. Fransa’da 
1920’li yıllarda adını duyuran yazarın romanları 1940’lı yıllarda Remzi ve 
Varlık yayınları arasında dilimize çevrilir. Üsküp’te doğan ve Türkiye’ye göç 
eden Yaşar Nabi Nayır, 1922 yılında kurulan Les Nouvelles littéraires başlıklı 
dergide Kira Kiralina üzerine yazılan bir makale aracılığıyla İstrati’yi tanır. 
Büyüleyici bir buluş yapmış gibidir: “Kitap, üzerimde bir çarpma etkisi 
bıraktı. İlk defa gerçekten Balkanlı bir ses duyuyordum Fransızca bir 
kitapta. Rumu, Romeni, Bulgarı, Türkü, Arnavudu, sanki el ele tutuşmuş, 
davul zurna eşliğinde baş döndürücü bir hora tepiyorlardı. Küfürleriyle, 
erkekçe davranışlarıyla, yabanlıkları içinde yüksek bir uygarlığın insanca 
duygularıyla coşkun, sarhoş, çılgın bir yaşama sevgisiyle dolup taşan 
insanlardı karşıma çıkan.” (Nayır 1973). İstrati, Romence yapıtlarıyla 
değil, Fransızca aracılığıyla keşfedilir. Yaşar Nabi, İstrati’yi Fransızca’dan 
Türkçe’ye çevirir ve Varlık’ta yayımlar. Kitaplar oldukça ilgi görür, pek 
çok kez yeniden yayımlanır. Kendi de bir göçmen olan Yaşar Nabi’ye göre 
İstrati, Balkan kökenlerine yeniden döner. Türkiye’de tutulmasının nedeni 
budur. Makedonyalı bir Türk ile bir Romen’in karşılaşması çokkültürlü ve 
kozmopolit bir yaşam biçiminin en iyi örneklerinden biridir: “Onu artık bir 
yabancı yazar gibi değil de pek uzağımızda olmayan, bir zamanlar kaderimizi 
paylaşmış bir ülkenin bize hiç de yabancı gelmeyen hayatını anlatan bir Türk 
yazarı gibi görüyordu okurlarımız. O kadar bizim gibi duyuyor, düşünüyor 
ve anlatıyordu.” (Nayır 1973). Çoksesli, karma bir kültürün tanıkları olan 
İstrati ve okuru (çevirmeni) arasında kurulan özdeşlik diğer okurlarla da 
kurulmaktadır. İstrati’nin çok okunmasının nedeni budur.
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Kişiler Rus, Yunan, Yahudi, Çingene, Türk mahallelerinde otururlar. 
İstrati sınırları olmayan, ulusların birbirine karıştığı bir dünya tasarlar. 
Kişiler ise yerlerinde durmayan, sürekli hareket halinde, gezgin kişilerdir. 
Örneğin Stavro, on iki yıl boyunca Ermenistan’a, Anadolu’ya, Balkanlardaki 
Türk memleketlerini gezer. Mihail, Mısır’a, Yunanistan’a gider. Baba Yani, 
Türkiye’ye, Suriye’ye, Lübnan’a yolculuk yapar. Pire, İstanbul, İskenderiye, 
Port Said, Beyrut gibi şehirlere uğrar. Kira bir harem öyküsünü anlatır; 
İstanbul’da Nazım Paşa’nın hareminde tutsak edilir. İki aşık arasında kalan 
sokak kızı sonunda Boğaz’ın sularında boğulur. Boğaz, İstanbul kişiler için bir 
düş yeridir. Panait İstrati, Mes départs (Gidişlerim) adlı kitabında Tuna Nehri 
konusunda şöyle yazar: “Tuna Nehri boyunca gezinirken kendimi Boğaz’ın 
kıyısında, o çok arzuladığım ve fotoğraflardan ve baskı resimlerden kendi 
imgemi yarattığım kader cennetini hayal ediyordum.” (İstrati 1928:257).  
Kişilerin ulusları, anadilleri tam olarak belli değildir. Braïla’ya yerleşen Kir 
Nicolas, mahallede yaşayanlar için “bazen Türk, bazen Yunan, bazen Arnavut 
tur.” Üç dili de konuşur.  Her kesimden kişilerle dostça ilişkiler kurar. Stavro 
on iki yıl sonra geri döndüğünde neredeyse Romenceyi unutup üç Doğu 
dili öğrenmiş, Türk nüfusuna geçmiştir. Ana dilini kötü konuşunca yabancı 
sanılmıştır. “Ben dünyaya kozmopolit gelmişim” diye İstrati’nin kişileri 
çokdillidir. Stavro anadili yanında Ermenice, Yunanca, Türkçe konuşur. 
Mihail, Rusça, Yunanca, Türkçe bilir. İstrati’nin romanları Türkçe, Yunanca, 
Romence sözcüklerle doludur. İstrati romanlarını Fransızca yazar ancak 
öykülerinde egemen olan dekor Doğu’dur, yazısında diğer diller yanında 
her adımda Türkçe sözcüklere rastlanır. Kısacası İstrati hangi etnik gruba ait 
olursa olsun bir hoşgörü, çokseslilik, çokkültürlülük yazarıdır.

Aynı biçimde Sait Faik, çokkültürlülüğe duyarlı bir yazardır. Örneğin 
“Medari Maişet Motoru” başlıklı anlatısında aksiyon büyük ölçüde, ada 
kültürü ve geleneğinin ulusal duygudan daha güçlü biçimde algılandığı çok-
etnikli bir adada geçer. Yazar bu romanda, Ortodoks kilise topluluğunun 
yüksek rütbeli bir üyesinin oğlu olan Dimitri adlı Yunan bir karakteri 
ayrıntılı inceler. Roman, her bireyin kültürel kimliğini koruduğu uyumlu bir 
toplumsal yaşam biçimi uğruna geçmişteki farklılıkları bir kenara bırakma 
olasılıklarını araştırır. Bu bakımdan Sait Faik ve Panait İstrati dünya görüşü 
olarak yakınlaşırlar. Sait Faik, öykülerinin çoğunda İstanbul’un kozmopolit 
semtlerinin renkli ve çağrıştırıcı betimlemelerini yapar, amacı şehrin fiziksel 
özelliklerini olduğu gibi betimlemek değildir, yaşayanları ve aralarındaki 
etkileşimleri gözlemleyerek şiirsel bir dille yeniden yaratmaktır (İstrati 
benzer bir yola başvurur). Şiirsel etkisi en güçlü öykülerden birisi olan 
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“Kalorifer ve Bahar”da, dinsel, etnik veya aile bağlarından daha güçlü bağlar 
kuran (kimin hangi milletten olduğunun hiçbir önemi olmayan) Türklerin, 
Rumların, Ermenilerin ve Yahudiler’in birlikte yaşadığı, yoksul çocukların 
çokça olduğu bir mahalleden (kanımızca İstrati’nin mahalle betimlemelerine 
oldukça yakın olan) söz edilir. Sait Faik, bu yoksul çocukların birbirlerinin 
dillerini öğrenme yeteneklerine ve enerjilerine hayranlık duyar. İnsanlığın 
erime potasında hayata tutunabilmek için kurnaz, zeki, sevimli olmaları 
gerektiğini bilirler. Birkaçı İstanbul’un kafelerine ve barlarına sığınır. “Gece 
İşi”nde olduğu gibi, etnik ve kültürel geleneklerin dikkate alınmadığı bir 
ortamda (meyhane) namuslular, suçlular, katiller vd. ile dolu değişken bir 
dünyada her birey kendi aklıyla yaşamaya çalışır. Bir başka mahalle öyküsü 
Yorgiya’nın Mahallesi’dir. Yazar bu garip mahalledeki çeşitliliğe dikkat çeker, 
orada her din ve mezhep, Türk, Rus, Ermeni, Rum, Nasturi, Arap, Çingene, 
Fransız, Katolik, Levanten, Hırvat, Sırp, Bulgar, Acem, Efganlı, Çinli, 
Tatar, Yahudi, İtalyan, Maltız daha her türlü milletin birbirine karışmıştır. 
Bu türden betimlemelerde İstrati’ye koşut biçimde Sait Faik ağırlıklı olarak 
ötekilere hoşgörüyle yaklaşır, onları olumsuzlamaktan kaçınır. Hatta aynı 
etnik grubun yaşadığı mahalleleri tekdüze ve can sıkıcı bulur.

Gerçeküstücü bir tarz benimsediği Alemdağ’da Var Bir Yılan’da 
Sait Faik kişisel duygularını daha derinlemesine ve özgürce açıklamaya 
girişir. Kimi zaman çok-etnikli bir İstanbul mahallesini betimlerken bir 
şair gibi duyularına çarpan görünümleri, sesleri ve kokuları izler, onların 
çağrışımlarını not eder. 

Sait Faik’in öykülerinde iyi bilinen Yunan karakterlerinin yanı sıra, 
Ermeni, Yahudi, Kürt, Laz, Balkan ve Kafkasyalı karakterler de dahil olmak 
üzere diğer azınlıkların sayısız temsilcisi vardır. Bazen sadece arka planda 
bir dekor olarak kullanılırlar, çoğu zaman yazar onlara önemli roller yükler 
(örneğin arkadaşlık izleğini onlar aracılığıyla irdeler). En alt sınıftan orta 
sınıfa kadar değişen sosyal sınıflardan (üst sınıflara pek fazla değinilmez) 
alınan bu karakterler arasında gencinden yaşlısına toplumun dışına itilmiş 
kişiler, fabrika işçileri, sokak satıcıları, küçük iş adamları, zanaatkarlar 
ve balıkçılar yer alır. Sait Faik, etnik karakterlerini basmakalıplaştırmaz, 
onları aynı özelliklerle yinelemez, ayrı gruplar olarak görmez. Tersine etnik 
karakterleri kendi dünyasına katar, onlardan farklı olduğunu göstermek 
yerine ortak yönlerini aydınlatmaya uğraşır. Hikayelerinde çok sayıda etnik 
karakteri süredizinsel olarak değil gruplar veya tipler halinde ele alır. Her 
grubun toplumsal yapısından söz eder, betimlemelerinde olumsuz izlenimlere 
çok az rastlanır.
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“Lüzumsuz Adam”’da yazar, “sahibi Frenk’le Yahudi kırması bir 
hatun” olan bir kahveye gider, onunla Fransızca, bazen Almanca konuşur, 
Fransızca dergiler okur. Oturduğu mahallenin yarısı Levanten yarısı 
yoksul Yahudilerden oluşur. Mahallesinde gezintiye çıkan yazar, Balzac 
ve Zola gibi, değişik insan manzaralarını gözlemler. Balıkçılar çoğunlukla 
Yunanlıdır, adları sanları (Kogo, Hristo, İstelyo, Barba Nico vd.) bellidir. 
Yazar, balıkçıların hem olumlu hem de olumsuz yanlarını betimler. Türklerle 
birlikte çalışırlar.

Etnik grupların izine şu ya da bu biçimde pek çok hikâyede rastlanır. 
Bazen yazar etnik azınlık karakterlerini seçip onları bir aile bağlamına 
yerleştirir. Gitgide yok olan asırlık azınlık toplulukların anlık görüntülerini 
yakalamaya, aralarındaki bağları, baskıları ve gerginlikleri ortaya çıkarmaya 
çalışır. Tarihsel açıklamalar yerine belirli bir zamanda yaşanan duygulara 
yoğunlaşır. Örneğin, “Menekşeli Vadi”de İstanbul’daki yozlaşmış yaşamın 
zevklerini tüketmiş bir Arnavut olan Bayram, evine dönmeye karar verir. Bu 
üç kuşaklık evde soğuk ve kasvetli bir hava hakimdir. Bayram geldiğinde 
pek sıcak karşılanmaz, sessizce yemek yenir. Dışarıdaki bahçe betimlenirken 
insan için doğanın bereket, bolluk, bir sığınak olduğu imlenir. Sait Faik bu 
evi bir parça nostaljiyle betimler, Bayram’ın neden bu evden çıkıp gittiğini 
ve geri döndüğünü sorgulamaz. Ailenin, bir zamanlar gelişen ve artık doğal 
sonuna yaklaşan bir kültürü temsil ettiği ima eder. “Bir Ev Sahibi”nde ise 
emlak zengini Ermeni Kirkor’dan söz edilir. Yazar, bu kez emlak işinden 
zenginleşen Ermenilerle ilgili kimi basmakalıpları kullanır. Basmakalıplar 
“Köye Gönderilen Eşek” öyküsünde iletişim kurmasını bilmeyen, okuma 
yazması olmayan, kazandığı üç beş kuruşu bir Rum kadınına kaptıran, güçlü 
kuvvetli Kürt Ramo için de yinelenir; “İstanbul’daki bütün hemşerileri 
Ramo’dan farksızdır.” Basmakalıplar çingeneler konusunda da karşımıza 
çıkar. Sait Faik çoğunlukla olumlu yaklaşsa da etnik grupları kimi zaman 
eleştirmekten geri durmaz. Örneğin, “Son Kuşlar”da çocukları, adaya gelen 
kuşları yakalamaya zorlayan, sonra pişiren “Konstantin isminde bir herifin” 
betimlemesini yaparken böyledir: “Kendi halinde, işi yolunda, hesaplı 
yaşayan bin bir tanesinden bir tanesiydi. Ama, güz mevsiminde birdenbire 
böyle canavar kesilirdi. (…) Her memlekette kaç tane Konstantin Efendi var 
kim bilir? Kuşlardan sonra şimdi de milletin yeşilliğine musallat oldular.” 
(Sait Faik 2009:781). Anlatıcı, yolun kenarındaki çimlerin belediye 
talimatnamesiyle sökülüp deri tüccarı bir Hollandalı’nın evinin bahçesine 
götürülmesini içerler.
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Ancak yine de Sait Faik, Konstantin örneğinde olduğu gibi, azınlığı 
temsil eden kişileri sürekli olumsuzlamaz; hayranlık uyandıran azınlık 
karakterler bile yaratır. Örneğin, “Stelyanos Hristopulos Gemisi”, adalardan 
birinde korkunç bir yoksulluk içinde yalnız bir hayat yaşayan yaşlı bir adam 
olan Stelyanos ve torunu Trifon hakkında hüzünlü bir hikayedir. Bu aileyi 
mahveden ölümlerden, hastalıklardan söz edilir.  Stelyanos’un tek umudu ve 
dayanağı torunu Trifon’dur. Her şeye karşın gülümsemeye devam eder. Tüm 
enerjisini ona harcar.  Stelyanos, torununu bekleyen güçlükleri ve kaderi 
değiştiremeyeceğini bilir, ancak yine de sebat eder. Tüm çabalarına rağmen 
Trifon’u diğer çocukların nedensiz saldırılarından koruyamaz. Stelyanos gibi 
yaptığı gemiye önce annesinin adını vermeyi isteyen, üzüleceğini düşünerek 
vazgeçip onun adını veren Trifon’un eşsiz nitelikleri, insancıl yanı yüceltilir; 
ötekiler ise maddi bakımdan rahat olmalarına karşın insancıl duygularını 
yitirmişlerdir, kıskançlıkları nedeniyle Trifon’un yaptığı gemiyi taşlarla 
batırırlar.

Bu türden hikayeler Sait Faik’in hayranlık duyduğu, gelecek nesiller 
için kayda değer bulduğu kişilere birer övgü olarak yazılmıştır. Bu kişiler 
arasında Stelyanos yanında bir Yunan papaz, bir Ermeni ayakkabı boyası 
kutusu üreticisi, bir Yunan ıstakoz avcısı ve bir Yunan inşaatçı yer almaktadır. 
Görünüşe bakıldığında söz konusu kişiler birbirlerinden çok farklı hayatlar 
yaşamaktadır. Ortak noktaları hem kişisel hem de mesleki bakımdan 
dürüstlükleridir. Yazar bu kişileri baştan sona yüceltmez, insani zayıflıklarını 
sadece tuhaflıklar olarak algılar. Örneğin, papazın şarap ve genç kızlara olan 
düşkünlüğünü, ıstakoz avcısının pis yaşam koşullarını, inşaatçının suskun 
doğasını vb. eleştirmeden olduğu gibi kabul eder.

“Ağıt”ta, Rum ıstakoz avcısı Apostol Efendi, yaşamının çoğunu 
ıstakoz ağlarına kötü kokulu keçi eti koyarak av çekmekle geçirdikten sonra 
yalnız bir şekilde ölür. Yaptığı iş başkalarınca sürekli aşağılansa da o, işini 
her zaman hem verimli hem de doğayla uyumlu bir şekilde yerine getirir. 
Anlatıcıya, bir balıkçının kefeninin ağları olması gerektiğini söyler, kendinin 
de ıstakoz ağlarına sarılı bir şekilde öldüğü söylenir. Ancak anlatıcı, üzülerek 
doğayla uyumlu yaşayan Barba Apostol’un yakınlarının yaşlı adamın 
isteklerini görmezden gelerek ağları kaldırıp cenaze töreni için geleneksel 
düzenlemeler yaptıklarını yazar.

Stelyanos ve Apostol’un bir ikizi de Barba Antimos’tur: “Barba Antimos, 
dünya yüzüne düşmüş insanoğlu neslinin, tam seksen yaşına geldiği zaman 
kendisini bir adada yapayalnız, çoluğundan çocuğundan uzak, duvardaki 
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levhalar kadar tarihi ve onlar kadar canlı bulan bir duvarcıdır.” “Onun 
duvarları, iki bin sene evvel yapılmış mütevazı ama arkasında ve içinde, kaba 
biçimde bir felsefe yahut da bir aşk efsanesi, belki de bir Yunan tanrısı, her 
zaman haksızlığa karşı koymuş bir kahraman saklar. Onun elini sürdüğü her 
duvar birdenbire iki bin sene evveline bir antika gibi gidiverir.” (Sait Faik 
2009: 820 ve 822). Kıt kanaat geçinir ancak “neye elini sürse güzel eyler”. 
Onun yaptığı duvarlar yaşamındaki korkunç trajedileri anımsatır. Anlatıcı 
aynı acıları duyumsar. Öykülerdeki en ideal kişilik ise Papaz Efendidir: 

“- Filozofsunuz galiba, papaz efendi?
- Hayır! Ne papazım ne filozofum. İnsanım. Topraksız,
evsiz, barksız, hem de dinsiz.”

Papaz efendi tam bir epiküriendir, hazcı bir yaşam sürer. Papaz efendi, 
Tanrı’nın insanın hayatını dolu dolu yaşamasını, dünyanın sunduğu her şeyin 
tadını çıkarmasını istediğine inandığını açıklar. Papaz olmasına rağmen, 
kumar dışında tüm dünyevi zevkleri tatmaktan geri durmaz. Maddiyata değil 
toprağa bağlıdır. “İsa’yı, babasını düşünerek değil, toprağı severek okur 
ilahilerini.” Sesinin güzel olduğunu söyler, onun için sesi güzel bir diğer kişi 
de balıkçı Antimos’tur. Dua ederken “İsa ve Tanrı” yerine “dünya” kelimesini 
kullanarak Ortodoks dinini kendi kişisel inançlarıyla uzlaştırabildiğini 
açıklar. İnsanların, onun aşırılıkları üzerindeki dedikodularına üzülür, artık 
tek istediği toprakta çalışmak ve genç kızlarla arkadaşlık yapmak, yaşamından 
zevk almaktır. Karaciğer sirozuna yakalandığında, Papaz, hastalığının yaşam 
tarzından kaynaklanmadığını, hayatının yalnızca doğal sonuna ulaştığını 
belirten felsefi bir inanç dile getirir. Saik Faik, Papaz efendi aracılığıyla 
kendi yaşam biçiminin bir özetini yapar gibidir.

Erkekler yanında etnik kimliği temsil eden kadınlar Türk kadınlarının 
karşısında bir tezat olarak kullanılır. Etnik azınlık kadın karakterlerinin çoğu, 
çoğunlukla fahişe olarak kendi kültürel gruplarının sınırlarında yaşarlar. 
Onlarla yakınlaşmaya çalışan Türk erkekleri ya geleneksel Türk toplumuna 
yabancılaşmış ya da şu ya da bu nedenden ötürü ara sıra toplumdan 
uzaklaşma ihtiyacı duyanlardır.  Azınlık kadın tipleri yerli kadın tiplerinden 
farklı davranış kalıplarına sahiptirler. Kimileri, örneğin “Lohusa”’da Boşnak 
kız, klasik yaşam biçimine alışmış Tük kadını için rahatsızlık yaratır. 
“Sakarya Balıkçısı”nda Romanca konuşan kadın yüzünden köylü “köyün 
namusunu ayak altına aldı, diye sopalarla” Muharrem’in üzerine yürür, 
karısı evden kaçtıktan sonra “Saliha yengenin evine düşer.” Kim kadınlar ise 
eşleri yokken ya da eşlerince aldatılırken kendileri de Türk olmayan başka 
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bir erkek arayışına çıkar. “Bir Define Arayıcısı”nda Ali’nin karısı Sultana, o 
yokken evine erkekleri aldığını Rumca anlatır. Yazar bu türden karakterlerin 
Türk toplumunda sosyal olarak kabul edilemezliğini vurgular. 

Sait Faik, kadınların bu türden tutumlarının kendi döneminde kabul 
edilebilir olup olmadığını tartışmaya açmıyor. Türk kadınları dışındaki 
kadınların yaşam biçimlerinin daha özgür olup olmadığını da tartışmıyor. 
Ya da amacı kendi döneminde kadının durumunu yansıtmak da değil. Çoğu 
Yahudi, Çingene, Rum olan (birkaç da Türk vardır) hayat kadınlarından öfke 
ya da tiksintiyle söz etmez, onlarla ilgili küçümseyici bir tutum benimsemez. 
Öykülerde fahişeliğe zorlanan ya da fahişelik yapmak zorunda kalan 
bireylerin kişisel acılarına yönelik bir endişe ve hayranlık karışımı sempati 
karşımıza çıkar. Bu kadınlar, hayatta kalmak için ellerinden gelen her şeyi 
yapan ve koşulların birer kurbanı olarak tasvir edilirler. Yazar, onlara dostça 
ve şefkatle yaklaşır. Cinselliği bir meta olarak gören, müşteri çekmeyi bilen, 
barlarda ve kafelerde zevk arayan kadınlar, o dönemde kabul görmüş Türk 
kadınlığı algısının dışındadır. Sait Faik anaerkil, erdemli, hayatın güçlüklerine 
katlanan kadın tiplerine fazla ilgi göstermez. Fikirlerini açıkça söyleyen, 
bağımsız, bedenini istediği gibi kullanan kadın tiplerinden yana olduğunu 
açıkça söylemek (çünkü okurun tepkisinden çekinir) yerine bunu Müslüman 
olmayan öteki kadın tipleri aracılığıyla dile getirir (dolayısıyla kötü yola 
düşen, kendini parayla satan Rum kadın imgesi, arzuyu cisimleştirme, 
kimilerinin söylediği gibi Sait Faik’in bilinçaltında bir kadın düşmanlığı 
(hatta yazarı pedofili ile suçlarlar) yatmaktadır gibi saptamalar yüzeysel 
ve dayanaksız saptamalar olmaktan öteye pek geçmez) (bkz: Gürsel 1986). 
“Eleni ile Katina”da tabu bir konu olan bir lezbiyenlik öyküsü yine ötekiler 
aracılığıyla anlatılır: “Katina, bizim üçümüze de değil, bir genç kıza aşıktı.” 
Âşık olduğu kız bir fahişe olan Eleni’dir. Katina erkek egemenliğine karşıdır. 
Eleni onu aldatınca “onda tuhaf bir değişiklik olur. Dünyayı hissetmez”. 
Yirmi yaşında veremden ölür. Katina karakteri ile çoğu hiçbir iz bırakmadan 
ortadan kaybolan fahişelerin aldırmaz yaşam tarzları ve trajedileri anlatılır. 
Katina aynı zamanda yazarın kendi karakterinin kimi yönlerini ifade eder. 
Katina ve yazarın hayatları, gençlik dönemindeki güzellikleri ve çekicilikleri, 
geleneksel topluma karşı ilgisizlikleri, eşcinsel (bkz: Naci 2008:56) bir ilişki 
bağlamında yaşadıkları coşku ve duyguları, ayrıca reddedilmenin neden 
olduğu yıkıcı etki, çocuklara olan sevgileri, ölümcül bir hastalığın (verem) 
erken başlangıcı gibi bir dizi ortak özellik karşımıza çıkar. Bu bağlantılar 
aracılığıyla Sait Faik sanki Katina’yı kendi kişisel trajedisini iletmek için bir 
araç olarak kullanmaktadır.
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Sait Faik, kadın konusunda yerli ve öteki ayrımına ilişkin çok sayıda 
başka saptama yapar. Ancak her durumda ötekine saygıyı elden bırakmaz. 
Örneğin, yabancı kadınların yaşamlarının aktifliğine dikkat çeker. Kaşıkadası 
‘nda bir Rum kızı olan Eftehia sporcu görünümlüdür, beyaz pantolon giyer, 
iyi yüzer. Türk kadınlarında olmayan bu özellikler erkekleri cezbeder. 
Eftehia önce Yakup’u ele geçirir, ardından başkaları adaya gelince “Yakup’u 
ustalıkla, gürültüsüz terk eder.” Eftheia, hiç çekinmeden hayatı kendince 
yaşayan, zevkini çıkaran, kendi kararlarını alan biridir. Sait Faik, ötekiler 
aracılığıyla kendi özgür iradesiyle kararlar alan, istediği gibi yaşayan, 
idealize edilmiş kadın kişiler yaratır. Yasağı ötekileri öne çıkararak çiğner. 
Bu bakımdan öteki başlığı altında yarattığı kadın kişiler Panait İstrati’nin 
kadın kişileriyle yakınlaşır. İstrati’de kadın zekidir, cesaretlidir, tutkuludur, 
güç koşulların üstesinden gelmeyi bilir. Kadınlar yerleşik normların, 
uzlaşıların dışına çıkarlar. Evlenen ve çocuk doğuran, kocaya bağımlı 
kişiler değillerdir. Balkan kültürünün yerleşik kadın imgesinin dışına 
taşarlar; kuralları çiğnediği için kötü gözle bakılan kadın imgesini yıkarlar. 
İstrati’de kadın özgürdür. Kendisine dayatılan yazgıya boyun eğmez. 
Erkek yanında kadın da bir “hayduk”tur, başkaldırır, bir erkeğe öylesine 
boyun eğmez. Kadın, adaletsizliğe, baştan çıkarmanın tek suçlusu olarak 
kendisini gösteren ahlaka karşı başkaldırır. Kendi eylemlerini toplumun 
geleneklerinin dayattığı eylemler olarak değil doğal eylemler olarak üstlenir. 
Kocasının dayatmalarını kabullenmez, kendine başka aşıklar aramaktan 
çekinmez. Toplumun değer yargılarına ve dayatmalarına aldırış etmez.  
Kira Kiralina’da kocası tarafından hapsedilen ve dövülen kadın, dayaktan 
kurtulduğunda aşıklarının yanına gitmekten çekinmez. Yaşamın tadını 
çıkarmaya bakar: “Her mutluluğun bir bedeli vardır; yaşamın karşılığını 
bile ölümle ödüyoruz… İşte bu yüzden, onu yaşamalıyız. Hayatınızı zevkinize 
göre, son gün gelip çattığında, hiçbir şeyden esef etmeyecek biçimde yaşayın, 
yavrularım.” (İstrati 1959:53). Nerrantsoula’da (Sokak Kızı) fahişelik bile 
utanç verici bir edim olmaktan çıkarılır. Erkekler (Marco ve Epaminonda) 
Nerrantsoula’nın genelevdeki yaşamını korkunç bulup ölümün daha iyi 
olduğunu düşünürlerken kadın (Nerrantsoula) onları yeniden gördüğünde 
duyduğu mutluluğu dile getirir.  Nerrantsoula, hastanede tanıştığı özürlü 
Aurell’e yardım için bu yolu seçmiştir. Arkadaşlık hem Sait Faik’in hem de 
İstrati’nin yücelttiği değerlerdir. “Yorgia’nın Mahallesi”nde şunları okuruz: 
“Bir akşamüstü, ikimizin de içinde insanlığımızın en temiz hissi belirmişti. 
Bu, arkadaşlık hissiydi.” Ya da “Bir Takım İnsanlar”da: “Aramızda en küçük 
rabıta olmasa dahi sizce bir arkadaşlık, insaniyet vazifesi değil midir?” 
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Nerrantsoula yazgısını kendi belirlemiş, kendi kararıyla genelevde çalışmayı 
istemiştir. Kendini köle yapmaya kalkışan Marco ve Epaminonda yerine 
Aurell’i seçmiş, evrensel bir değer yaratmıştır. İstrati, dost-kadın ve erkeğe 
göre daha güçlü, daha mücadeleci, toplumsal haksızlıklara karşı çıkan kadın 
tipi yaratır. Kardeşlik ve kurtuluş ancak böyle olası olacaktır. Doğu ve Batı 
arasında sıkışmış olan, yazgısı karanlık bir kadın imgesini yok etmenin yolu 
budur. İstrati, kendi döneminde kadının koşulunu böylelikle tartışmaya açar.

Şunu da ekleyelim: İstrati, kadının koşulunu kapitalist düzende, 
sosyalist bir perspektiften de tartışır. Erkekle birlikte çalışan, hayatını 
kazanan, devrimci kadın imgesi ile çalışan kadının özgürleştiği kadın 
tipleri yaratır. Kadınlar aynı zamanda erkeklerle sınıf mücadelesine tutuşur, 
erkeklerle el ele vererek düzene karşı mücadele ederler. Kadın hem üretici 
hem de devrimcidir. İstrati için hiçbir konu tabu değildir, cinsel tercihleri 
konusunda kendi kararlarını veren kadını yargılamaz. Bunu utanç duyulacak 
bir eylem olarak sunmaz. Sait Faik’te de devrimci kadın imgesine anıştırma 
yapılır. “Bir Kadın” başlıklı öyküsünde şunları okuruz: “Genç kadının, şehir 
haricinde küçücük bir kulübesi vardı. Duvarlar büyük sosyalist simalarıyla 
kaplıydı. Her an bu bıyıklı ve sakallı adamlar ayağa kalkacaklar ve küçük 
odanın içinde büyük bir ihtilal yapacaklar gibiydi.” (Sait Faik 2009:307).

Sonuç olarak. Tanpınar’ın söylediği gibi, Sait Faik’in Panait İstrati ile 
“münasebeti” karşılaştırmalı imgebilimsel bir okumayla kısaca bu biçimde 
kurulabilir. Yazı biçimi olduğu kadar içerik olarak yakından bakıldığında her 
iki yazarın bu varsayıma somutluk kazandırdıkları söylenebilir. Kanımızca 
bu ilişkiyi Lacan’ın “ayna süreci” ile de açıklayabiliriz. Öyle ya, berikini 
belirleyen öteki olduğuna, Emile Benveniste’in söylediği gibi ben olmadan 
sen olamayacağına göre ötekilik kavramı üzerinden böyle bir karşılaştırma 
hem bir benzerliği hem de farklılığı belirlerken ötekinin yazınsal bağlamda 
ayırıcılığını (yani özgünlüğünü) daha iyi kavramaya olanak sağlar. Bir yazarı 
evrensel kılan özellikleri yapısalcılar gösteren düzleminde sorgular ve onların 
yazılarının gerisindeki değişmezleri ortaya koymaya çalışırlar. Karşılaştırma 
bu aşamada işlerlik kazanır. Böyle bir yaklaşım “bizim yazarın” “öteki 
yazar” karşısındaki konumunu kavramak yanında, “bizim yazarın” ötekiyle 
birlikte yazınsal bir türe (burada öyküye) evrensel katkısının ne olduğunu 
anlamaya olanak sağlar. Evrensel bir yazar olabilmenin ölçütlerinden biri 
budur. Yazarın evrenselliğini kanıtlamanın yolu ise yine evrensel olarak 
kabul gören çözümleme modellerinden yararlanarak bir sorgulama ve 
çıkarımlar yapılmasına bağlıdır. 
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