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Sait Faik’in Öykülerinde Harp

Bedri  AYDOĞAN* 

ÖZET

İlk öyküleri 1934’ten başlayarak Varlık Dergisinde çıkan Sait Faik’in 
ilk kitabı Semaver 1936’da yayımlanır. 1939’da Sarnıç, 1940’ta 
Şahmerdan çıkar. Dört yıl içinde yazdığı 54 öyküyle verimli bir 
yazar olur. Daha ilk kitabında usta bir kalem olarak dikkati çeker. 
Öykücülüğünün ilk evresini oluşturan bu üç kitap Türk öykücülüğünün 
genel çizgisiyle uyumlu olmakla birlikte bir yenilik arayışı 
içinde olduğunu hissettirir. 1940 yılında Çelme öyküsü nedeniyle 
yargılanması, Kestaneci Dostum’la soruşturulması, beklediği 
ölçüde başarılı olamayan Medar-ı Maişet Motoru romanının 1944’te 
toplatılması, aynı yıl siroz hastalığı tanısı konulması öykü yazma 
konusunda onu durdurmuştur.  Dördüncü öykü kitabı Lüzumsuz Adam 
sekiz yıl aradan sonra yayımlanır. Zamanının daraldığını düşünen Sait 
Faik bundan sonra hızla yazmaya başlar, kendisini yazarak var eder. 
Beş yılda yedi öykü kitabı daha çıkarır. 

Bu dönem yazdıkları onun öykücülüğünün ikinci evresini oluşturur. 
Bu evrede yazdıkları kendi sanatı açısından yepyeni bir Sait Faik 
portresi çıkarırken Türk öykücülüğünün de yönünü değiştirmiştir. Sait 
Faik cadde, sokak, iskele, plaj, park, meyhane, kahvehane, pastane 
demeden dolaşan kentin tekinsiz yerlerine çekinmeden giren, insanlar 
arasında karışan, konuşan, gözleyen gözlemlerini kendi hayatı ve 
hayalleriyle harmanlayıp anlatan bir yazardır. Anlattığı insanlar küçük 
insanlardır. Onların “çektiklerini çekmediklerini” durmadan yazar. 
İnsan ve doğa sevgisiyle doludur. İnsanları iyi-kötü, zalim-mazlum 
diye ayırmadan iyi, kötü, sevecen, kötücül her türlü halleriyle yansıtır.

İkinci evredeki öykülerinde geçmiş, bireysel tarihinden biriktirdikleri 
azalır, güncele, şimdiye ve ana yönelir. Böyle olmakla birlikte her 
kitabında bir iki öyküsüyle geçmişe döner. Kısa yaşamında ülkemizin 
ve dünyanın yaşadığı tüm harpleri görmüş ve yaşamıştır. Trablusgarp, 
Balkan, Birinci Dünya Harbi, İstiklal Harbi ve 2. Dünya Harbi’nin 
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doğurduğu olumsuz sonuçlardan etkilenmiştir. Bu etkiyle öykülerinde 
harp konusunu işlemiştir.  Daha çocukken memleketi Sakarya 
işgal yaşamış, yer değiştirmek zorunda kalmışlar, öğrenimi yer yer 
kesintiye uğramıştır. Ülkemiz 2. Dünya Harbi’ne fiilen girmemiş 
olsa da harbin endişesini ve doğurduğu sıkıntı, kıtlık, yoklukları 
yaşamıştır. Fırın önündeki kuyruklar, karneyle alınan ekmek, erzak 
yokluğu, karaborsa ve vurgunculuk hayatı etkilemiştir. Buna bağlı 
olarak Sait Faik öykülerinde harbi ve harbin yarattığı sorunları bazen 
doğrudan bazen dolaylı olarak işlemiştir. Yazımızda onun öykülerinde 
harbin ne boyutta ve nasıl işlendiği değerlendirilecektir.

Anahtar sözcükler: Sait Faik Abasıyanık, harp, harbin etkileri, harbin 
olumsuz sonuçları, kıtlık ve yokluklar
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War in Sait Faik’s Stories

ABSTRACT

Sait Faik’s first book Semaver, whose first stories were published in 
Varlık Magazine starting in 1934, was published in 1936.In 1939, 
Sarnıç was published, and in 1940, Şahmerdan was published. He 
became a productive writer with 54 stories he wrote in four years. 
He draws attention as a master writer in his first book. These three 
books, which constitute the first phase of his story telling, are in 
line with the general line of Turkish storytelling, but they make one 
feel that he was in search of something new. His trial in 1940 for the 
story Çelme, his investigation into Kestaneci Dostum, the collection 
of his novel Medar-ı Maişet Motoru, which was not as successful as 
he expected, in 1944, and his diagnosis of cirrhosis in the same year 
stopped him from writing stories. His fourth storybook, Luzumsuz 
Adam is published after an eight-year hiatus. Sait Faik, who thought 
that his time was running out, started writing rapidly from then on and 
created himself through writing. He published seven more story books 
in five years.

His writings during this period constitute the second phase of his 
storytelling. While his writings during this phase reveal a brand new 
portrait of Sait Faik in terms of his own art, they also changed the 
direction of Turkish storytelling. Sait Faik is a writer who wanders 
through streets, alleys, piers, beaches, parks, taverns, coffeehouses, 
patisseries, without hesitation, who enters the city’s uncanny places, 
who mingles with people, who talks, who observes, who blends his 
observations with his own life and dreams. The people he describes 
are ordinary people. He constantly writes about what they have 
suffered and what they have not suffered. He is full of love for people 
and nature. He reflects people in all their states, good or bad, kind 
or malicious, without distinguishing between good or bad, cruel or 
oppressed.

In his stories in the second phase, the past, the accumulations from 
his individual history decrease, and he turns to the present and the 
moment. Nevertheless, he returns to the past with one or two stories 
in each book. In his short life, he has seen and experienced all the 
wars that our country and the world experienced. He was affected 
by the negative results of Tripoli, Balkans, World War I, War of 
Independence and World War II. With this effect, he dealt with the 
subject of war in his stories. When he was a child, his hometown 
Sakarya was occupied, they had to move, and his education was 
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interrupted in some places. Although our country did not actually 
enter the Second World War, it experienced the anxiety of the war 
and the troubles, famines and deprivations it caused. Queues in front 
of the bakery, bread purchased with ration cards, lack of provisions, 
black market and profiteering affected life. Accordingly, Sait Faik 
sometimes directly and sometimes indirectly addressed and worked 
on the subject of war and the problems it created in his stories. In our 
article, we will evaluate to what extent and how war is handled in his 
stories.

Keywords: Sait Faik Abasıyanık, war, effects of war, negative results 
of war, famine and deprivation.
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Giriş

Sait Faik üzerine yapılan monografik çalışmalarda konu ve temaları 
açısından ayrıntılı bir sınıflama, sayım ve döküm yapılmamıştır. Genelde 
kitapları ve onlarda yer alan öyküler üzerinden değerlendirmeler yapılmış 
ve bu yolla onun sanatının özellikleri ortaya konulmuştur (F. Naci 1990, 
Alangu 1965, Uyguner 1983). Bu çalışmaların çoğunda onun en önde gelen 
temasının insan ve doğa olduğu üzerinde durulmuştur (Kutlu, tarihsiz; Çelik 
2002). İnsanlarının küçük insanlar olması, onların güçlükler ve sorunlarla 
dolu yaşamlarının anlatılması bakımından o sosyal ve toplumsal temalara 
da yer vermiştir. Sait Faik bu öykülerde, doğduğu, yaşadığı, eğitim gördüğü 
yerler ve yıllarda biriktirdiklerini ele alıp işler. Bu öykülerde geçmiş ve yakın 
tarih (kendi tarihi de) vardır. 

Sanatının ikinci döneminde daha da çok insana yöneldiği, kendine 
döndüğü, toplumsal yaklaşımından uzaklaştığı da söylenmiştir. Bunun 
Medar-ı Maişet’ten sonra olduğu da saptamalar arasındadır (Naci 1990: 13). 
Bu roman ile Çelme ve Kestaneci Dostum öyküleri dolayısıyla sorgulanıp, 
yargılanması da onu içine kapatmıştır. Bu dönem öykülerinde artık geçmişe 
değil ana, yaşadığı güne yönelir. Geçmiş yavaş yavaş silinir, ama her 
kitabında da geçmişe ilişkin bir iki öykü bulunur (Naci1990 : 20,30). 

Sait Faik’in işlediği konular diye başlık atanlardan Muzaffer Uyguner, 
konuları arasında harbi saymaz, ama karaborsaya yer verir (Uyguner 1983: 
32). Sait Faik’in Hikâyelerinde Başlıca Konular adlı kitabında Songül Taş 
da konuları arasında harbi saymaz (Taş 2018: 6,7). Sait Faik’in öykülerinde 
harp konusuna yer veren araştırmacı Alev Sınar Çılgın olmuştur (Çılgın 
2003: 5). Sait Faik’in sevgiye, insanın mesut olmasına önem vermesi ve 
bunu öncelemesi, acıtıcı ve yıkıcı olan harp konusuna az değinmesine yol 
açtığı düşünülebilir.  Biz bu yazıda Sait Faik’in harp konusuna ne kadar ve 
nasıl yer verdiğinin izini sürdük. Çok sayıda öyküsü olan yazarın öykülerinin 
çoğunu okuduk. Harbe doğrudan yer vermediği öykülerde asıl anlatılanın ne 
olduğunu  da kısaca verme yolunu tercih ettik.  

Sait Faik 1906 yılında doğdu. Onun doğumundan sonra ülke Trablusgarp, 
Balkan, Birinci Dünya Harbi, Mütareke’yi ve İstiklal Harbi’ni yaşadı. Sait 
Faik 2. Dünya Harbi’ni de gördü. Balkan Harbi’nde 6, Birinci Dünya Harbi 
başladığında 8, bittiğinde 12 yaşındaydı. Bu yaş dilimi onun harplerle ilgili 
şeyleri hatırlamasına müsaitti.  Memleketi Sakarya, özellikle Birinci Dünya 
Harbi’nden etkilendi. İstiklal Harbi’nde de Sakarya önemli bir yere sahipti. 
Sait Faik bu harpler nedeniyle memleketinden zaman zaman ayrıldı, geri 
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döndü. Öğrenim hayatı da yer yer kesintiye uğradı (Üstün 2023: 29). Bunca 
harp gören, harpten etkilenen Sait Faik’in öykülerinde harbe yer vermesi 
doğal ve hatta beklenen bir durumdur. Nitekim bu beklenti boşa çıkmaz. 
Sait Faik’in öykülerinde harp konusu ele alınmıştır. Harpler, çeşitli etki ve 
sonuçlarıyla öykülerinin bazılarında doğrudan,  bazılarında dolaylı olarak yer 
alır. On kadar öyküsü dışında harp, onun öykülerine dolaylı olarak girmiştir. 

Havuzbaşı-Son Kuşlar kitabında yer alan Bir Ev Sahibi adlı öykünün 
kahramanı elli yıllık ömründe patlayan altı harp görmüştür. Sait Faik 
de öldüğünde 48 yaşındaydı. Kahramanı gibi bu harpleri görmüş ve 
etkilenmişti(r).

“Harp patladı. Patlar a  beyefendi? Her zaman düğün bayram olup kestane 
fişeği patlamaz a, gün olur, harp de patlar. Şu kısacık elli yıllık ömrüm içinde 
beş harp patladı beyefendi. Beş harp! Tövbe! Kaç beş, Trablus’u unuttuk Altı 
harp beyefendi dile kolay.” (Havuz Başı 2001:37)

Sur Dışında Hayat öyküsünde Sait Faik sur dışında dolaşırken kadrajına 
giren insanlar vardır. Onlarla konuşur. Bunlardan biri olan Silivrikapılı 
Mehmet Reis hayatını anlatırken “-Sonra Balkan çıktı. Ardından 
Çanakkale’ye gittik. Bağdat’ı Basra’yı dolaştık.” (Havuz Başı 2001: 89) 
diyerek  çıkan harpleri, gittiği cepheleri de söz arasında sayar. Bunlar başka 
öykülerde de tekrar edilirler, hatırlanıp, hatırlatılırlar.

Tek başına harbin işlendiği öyküler

Bu başlık altında İlk Okuyucu Mektubu,  Önündeki Kış ve Pişmanlık 
öyküleri değerlendirilmiştir. Birinci öykü İstiklal Harbi’ni, diğer iki öykü 2. 
Dünya Harbi’nin getirdiği yokluk, kıtlık ve sıkıntıları ele almaktadır.

Harp konusuna en etraflı değindiği öykü “İlk Okuyucu Mektubu” adını 
taşır.  Öykü, Bilgi Yayınevinin 7. kitabı (Alemdağ’da Var Bir Yılan- Az 
Şekerli- Şimdi Sevişme Vakti) içinde Röportajlar başlığı altında yer alır, ama 
türü röportaj değil öyküdür. Bunları röportaj-öykü olarak nitelendirenler 
vardır (Sönmez 2007: 163). Öyküde Sait Faik, Yedigün’de çıkan bir 
röportajında  “İstiklal Harbi sıralarında, Adapazarı’nda Geyve boğazına 
kaçırılmış bir şimendifer makinesinden söz açtığını söyler. Bu kaçırılma 
hikâyesiyle geçmişe, İstiklal Harbi yıllarına döner. Çocuk yaştaki yazar o 
olayların bazılarını anımsar, bazıları ise belleğinde silikleşmiştir. Bu olayı 
anlattığı yazısında, silikleşmiş kısımları okuyucusunun mektubunda verdiği 
bilgilerle tamamlar, berraklaştırır. Okuyucu Ahmet İnel  mektubunda kendi 
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hikâyesini anlatırken yazarın belleğinden silinenleri de geri getirir. Öykü iki 
kişinin iç içe geçen hikâyeleriyle gelişip tamamlanır. Okuyucu, Sait Faik’in 
yazdığı şimendifer kaçırma hikâyesinin canlı kahramanıdır ve bu olayın 
içindeki rolünü de mektubunda anlatır. Okuyucu Ahmet İnel’in ülkenin harp 
içindeki durumunu genel olarak belirleyen şu satırları yazarı çocukluğuna 
götürür:

“Gittikçe artan bir şiddetle Türk köyleri basılıyor, soyuluyor, ileri 
gelenleri birer birer öldürüldükten sonra kadınların da ırzlarına tecavüz 
ediliyordu. Bir taraftan yükselen acı, yürek paralayıcı feryatlara karşılık 
İstanbul hükümeti  günlük gazetelerle her yerde halkın işi gücü ile uğraştığını, 
asayişin mükemmel olduğunu -hiç de yüzü kızarmadan- resmî tebliğlerle 
ilân ediyordu. Ben Söğütlü nahiyesinde müdürdüm. Adapazarı’nda hükümet 
yoktu, emniyet yoktu. Ölü bir hükümetin memurları sıfatıyla halkın yüzüne 
bakmaktan utanıyorduk.” (Alemdağ’da Var Bir Yılan 1976 : 177-8)

Ahmet İnel genel bir durum tespiti yapar. Köyler basılıp, Türkler 
öldürülür, kadınlara tecavüz edilir. Kendisi hükümetin bir memuru olarak 
devletin ortada olmadığını, halkın devlete güvenmediğini, vergi vermediğini 
söyler. İçine düşülen  durumdan da utanç duymaktadır. Bu arada maaş da 
alamaz, ailesi aç kalır. Vurdukları yaban domuzlarını Hristiyan köylerine 
satarak geçici bir süre nafakasını çıkartır. Görev yaptığı köye gelen Bulgar 
Sadık çetesinin Kuva-yı Milliye’yi anlatmasıyla onlara  katılır. Sait Faik’in 
röportajında yazdığı cephane yüklü şimendiferi kaçıranlar arasında olan 
Ahmet İnel, mektubunda bu eylemi nasıl yaptıklarını da anlatmıştır.

Kuva-yı Milliye yanında bir de İstanbul hükümeti ve Halife’nin askerleri 
Kuva-yı İnzibatiye vardır. Ülkenin pek çok yerinde ve Adapazarı’nda bu iki 
kuvvetin mücadelesi sürmekte bu da bir kardeş kavgasına neden olmaktadır. 
Bir gün Kuva-yı İnzibatiye bir gün Kuva-yi Milliye bölgeye, kasaba, köylere 
gelmekte ve bir süre kalıp bazı eylemler yapıp gitmektedirler. Ahmet İnel, 
Kuva-yı İnzibatiye’nin de Kuva-yi Milliye’nin de yaptıklarını anlatır. Her iki 
taraf da kendisinden olmayanlara sert davranırlar, yağma talan yapar, idama 
varan cezalara başvururlar. Ahmet İnel Kuva-yı Milliyeci olarak elbette  
taraftır. Vatan, millet ve hakkın tarafındadır. Önce, Kuva-yı İnzibatiye’nin 
gelişini, bu gelişle ortaya çıkan taraftarlarını ve halka yaptıklarını anlatır. 

‘… birtakım nal sesleri duyulur ‘Halife kuvvetleri geldi’ denirdi. 
Sokaklarda üç beş imam, dört beş kara, zifiri suratlı, tespihli, çember sakallı, 
âbânî sarıklı peyda olurdu.
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Yeşil sarıklı, cübbeleri havalanan, kocaman kafalı vaizler millî kuvvetleri 
zındıklıkla itham eder, düşmanla dost olan Halifei Rûyizemin’in böyle 
münasip gördüğünden söz açarlardı. Bir Kuvâyi Milliye çetecisi ile öpüşen 
delikanlı asılır, bir belediye reisini, bir kasaba halkı bir güruhun elinden zor 
kurtarır, bir ihtiyar doktora alâmeleinnâs sopa atılırdı.’  (Alemdağ’da Var Bir 
Yılan 1976 : 180-1)

Her iki tarafın da destekleyicisi olanlar vardır. Her iki taraf da 
propagandalarını yapar, taraftar toplarlar. Ahmet İnel Kuva-yı İnzibatiye’nin 
kendisine yaptıklarını da anlatır. Kuva-yı Milliye’ye katıldıktan sonra resmi 
görevini bırakıp çeteci olmuştur. Ailesini güvenli bir yere yerleştirip çetesine 
dönmek için geldiği Söğütlü’de muhtarın evinde kalır. Muhtar ona hıyanet 
eder ve Kuva-yi İnzibatiye’ye haber verir, bir baskınla yakalanır. 

“Birdenbire gök gürültüsünü andıran uğultularla gözlerim açıldı. 
Saçından tırnağına kadar silâhlı, gümüş kamalı insanlar etrafımı almıştı. 
Bunlar ‘Şirin Bey’ kuvvetleri denen halife kuvvetleriydi. Heriflerin yüzüne 
uyku sersemliğiyle bakakalmıştım. Mermer kafalı, çam yarması gibi iri, 
buldok köpeklerine benziyorlardı. Bu aç köpekler sırtımdan ceketimi, 
yeleğimi, ayağımdan pantolonumu ve çok sevdiğim çarıklarımı çekip aldılar. 
Yarı çıplak bir halde, boynumda bir havyan yuları, yalın ayak, tırıs yürüyüşle 
beni Adapazarı’na götürdüler.” (Alemdağ’da Var Bir Yılan 1976 : 179)

Aşağılayıcı bir tutumla götürülen Ahmet İnel kötü muameleye tabi tutulur. 
Merhametli çetecilerin “Kâfî artık öldürelim şunu da kurtulsun” demeleri 
işin işkence safhasına kadar gittiğini düşündürür. Hapse konulmuştur, tekrar 
tekrar sorguya çekilir.  Kendi deyişiyle “arslanlarımız” Kuva-yı Milliye 
“yıldırım hızıyla” gelir ve kendisini kurtarırlar.

Sait Faik’in de belirttiği üzere kardeş kavgası, kardeşler arası düşmanlık 
böyle sürerken, bir gün biri, öbür gün diğeri köylere girip icraatını yaparken 
düşman da boş durmaz, ilerler, Adapazarı’na gelir. Kuva-yı Milliyeci  milisler 
düşmanın geldiğini halka duyurur, önlem almaları için uyarırlar. Öyküde 
hem bu durum hem düşman geldiğinde halkın ne yaptığı yansıtılır.

“…milis kuvvetleri şehre girer, ‘Düşman geliyor…’ kara haberi yayılırdı.  
O zaman bohçalar, denkler hazırlanır, bir inek damdan çıkarılıp arabaya 
koşulur, bir korkunç, bedbaht kalabalık mahşer günü haliyle köprülerden 
Sakarya’yı geçer, sonra köprüler yakılır, yıkılırdı. Memleket böyle bomboş, 
düşman eline bırakılır, kaçılırdı.
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Ben de, çocukluğumda Sakarya köprüsünden böylece kaçmıştım. 
Arkamda onsuz edemediğim yetmiş yaşında dedem kalmıştı.” (Alemdağ’da 
Var Bir Yılan 1976 : 180-1)

Görüldüğü gibi öykünün sonuna doğru Sait Faik konuyu kendine ve 
anılarına bağlar. O da herkesin yaptığını yapmış ve kaçanlara karışmıştır.  
Çocuk olduğuna göre elbette ailesiyle birlikte. Geride yalnız dedesi 
kalmıştır. O evini, yurdunu bırakmak istemediğinden ortadan kaybolmuştur. 
Bu noktada dedesinin yaptığını yorumlar. Onu gemi kaptanına benzetir. 
Kaptanlar gemisini terk etmez ya da gemiden en son ayrılır. Ekinler boyu 
aşmış, hasat zamanı gelmiştir. Ürünü düşmana bırakmak istemez. Babasına 
“Siz döndüğünüz zaman ekmek istersiniz oğul!” demiştir. Çünkü düşmanın 
kovulacağından emindir.  Başına gelecek en kötü şey öldürülmektir, yetmiş 
yaşındaki bir insana ilişmeyeceklerini umar. Sonunda düşman kovulmuş, 
Sait Faikler evlerine dönmüşlerdir, ama dedesi ölmüştür. Mahsule sahip 
çıkmış, evi eşyayı korumuş, kilerin tamamen yağmalanmasına engel olmuş, 
boş bırakmamıştır. “Ama kendisi bir akşam üzeri dudaklarında hepimizin adı 
-Ahmet, Mehmet, Fatma, Münire, Sait- göçüp gitmişti (Alemdağ’da Var Bir 
Yılan 1976 : 182).

Sait Faik bu öyküsünde kendisine mektup yazan okuyucu kahramanın 
daha sonra yaşadıklarını da yine onun yazdıklarından çıkardığı bilgilerle 
aktarır. Kaymakamlıktan ayrılıp Kuva-yı Milliye’ye katılan kahraman Ahmet 
İnel, İstiklal Harbi’nin bitmesiyle kaymakamlığa geri döner. Hastalanması 
üzerine izin ister, izin verilmeyince istifa etmek zorunda kalır. İyileştikten 
sonra yeniden kaymakamlığa dönmek için başvurduğunda  kendisinden 
yüksek bir vesika istenmesi üzerine şunları söyler:

“… Biz memleketin mukadderatını ellerinde tutan ve onu günün 
birinde yabancı boyunduruğuna teslim etmekte tereddüt göstermeyen, 
yüksek vesikalı yüksek rütbeli insanlarla çarpışmıştık. Şimdi bile membaını 
nerelerden taşıdığını bilmediğimiz bir imanla meydana atılmış ve o yüksek(!) 
insanları yere sermiştik.” (Alemdağ’da Var Bir Yılan 1976: 182).

Sait Faik okurunun ağzından yalnız dış düşmanla değil, iç düşman 
olan İstanbul yönetiminin yüksek vesikalı, yüksek rütbeli insanlarıyla 
çarpıştığını aktarır. Bu vesika isteği onu kırmış, üzmüştür. Yazar İstiklal 
Harbi kahramanlarının böyle hor görülmelerine, yaşlandıklarında bile geçim 
derdine düşmelerine işaret eder, o da bu duruma üzülmüştür.
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Sait Faik bu öyküsünde 2. Dünya Harbi ile de bir bağlantı kurar. İkinci 
Dünya Harbi’nde Alman işgaline uğrayan birçok milletin mukavemet 
kuvvetleri oluşturarak mücadele verdiklerini, bu kahramanlıklarından dolayı 
şeref kazandıklarını söyler. Bu konuda bizi örnek aldıklarını düşünmektedir. 
Çünkü Sait Faik’e göre bu mukavemet gücünü Birinci Dünya Harbi’nin 
bitiminde İstiklal Harbi’nde ilk oluşturan ve başkalarına da örnek olan 
Türkler olmuştur. Sait Faik istiladan kurtulduktan sonra o destani günleri 
hemen unutmamıza da esef eder. O destanın kahramanlarını unuttuğumuza 
üzüldüğünü de yukarda söylemiştik. Sait Faik öykülerinde bunun dışında 2. 
Dünya Harbi’nden adını anarak söz etmemiştir.

Sait Faik Tüneldeki Çocuk kitabının ikinci öyküsü olan Önündeki 
Kış’ta da harbin getirdiği yokluklara, erzak sıkıntısına ve ekmeğin karneyle 
alınabildiğine dikkat çeker. Bu kez öykü kahramanı düzenli geliri olan bir 
memurdur. Soğuk, karlı ve tipili bir kış gününde sokağa çıkarken elini cebine 
atar, ekmek karnesini cebine koyup koymadığını merak etmiştir. Eli önce 
paraya ve sonra ekmek karnesine değer. İkisi de gereklidir. Para tek başına 
ekmek almaya yetmemektedir. Evinde erzak kalmadığını anımsar.  Ama 
herkesin durumu aynı değildir, zenginler her şeye ulaşırlar.

“Evinde bir damla erzak yoktu. İyi biliyordu ki, koca şehrin zenginleri, 
sandık sandık şekerleriyle, bulgurları, pirinçleri, odun kömürleriyle bu 
büyük taş evlerine kapanmışlardı. Oradan, Bodos Efendi’nin apartmanının 
kilerindeki sucuk kangallarından gelen yazın, Yasef Efendi’nin şeker 
sandığından sızan ilkbaharın, Sacit Yurtsever’in Koket apartmanının 
peynir tenekelerinden gelen sonbaharın farkında olsa bile, içini bedbahtlık 
dolduruyordu. Odasından müthiş karlı bir pazar günü sokağa fırlayan bekâr 
adam, ben iyi bir adamım, diye düşündü.” (Tüneldeki Çocuk 2001 : 21)

Fakirlerle zenginlerin harpte de eşit olmadıklarının altını çizen Sait 
Faik yine ironik tutumunun içindedir.  Sacit Bey’in soyadının Yurtsever, 
apartmanının adının Koket olması sebepsiz değildir. Bodos Efendi, Yasef 
Efendi,  Kevork Efendinin evinde ilkbahar, yaz hüküm sürmektedir. Bütün 
ürünlerin çoğul olması da onların stokla, vurgunla zenginliklerine zenginlik 
kattıklarını gösterir. Sait Faik’in ilk öykülerinde olduğu gibi burada da 
zenginlerin kötü, fakirlerin iyi olduğunun altı çizilir.

Dondururcu soğukta sokağa çıkan kahraman Napolyon’un Rusya’dan 
çekilirken moladaki askerleri bekleyen nöbetçilerin donuşunu hatırlayarak 
harbin  kötülüğüne de dikkat çeker. Hem kahraman hem Sait Faik barışın 
yakın olduğu konusunda umutludurlar. Kahraman barışın yakın olduğunu 
radyodan güzel bir sesten dinlemiştir. O ses:
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“ ‘Sulh, anlaşma çok yakın gözüküyor. Bütün taraflar, hemen hemen, 
bir karara varmışlardır. İnsanoğlunun hür günleri, mesut günleri kapımızı 
çalıyor. Ne galip ne mağlup vardır. Yalnız, yalnız insanoğlunun hür düşüncesi, 
temin edilmiş istikbali, istismarsız çalışması garanti edilmiştir. Yaşamak, 
sevişmek…’ diyor.” (Tüneldeki Çocuk 2001 : 22)

Barış tüm taraflara özgürlük ve mutlu günler getirecektir. Harp yalnızca 
tarafları değil, tüm insanlığı ve dünyayı etkilemiştir. Barışla insanoğlunun 
yarını, gelecek günleri güven altına alınmıştır. Sait Faik insanoğlu adına 
düşünür, onun mutluluğunu ister, çerçeveyi harp dışına çıkararak sömürüsüz 
çalışmaya kadar genişletir. Yaşamak hem haktır, hem güzeldir, sevişmek de. 
Sait Faik ölüme karşı yaşamı savunur. Ona göre sevişmek de her anlamıyla 
güzeldir.  

Sait Faik, Pişmanlık öyküsünde de yine ekmek ve karne meselesine 
değinir. Bu öykü Mahkeme Kapısı adlı kitabında yer alır. Bu kitap1942 
yılında röportajlar yaptığı döneme ait yazıları kapsar. Bir kısmı röportaj bir 
kısmı mahkemelerde edindiği haber ve bilgilerden oluşturulan öykülerdir.  

Pişmanlık’ta karnesi ve parası olmasına rağmen bakkaldan bir ekmek 
alıp karne ve parasını bırakmayan ve bir kadının ihbarıyla yakalanan 
inşaat işçisinin yargılanması, duyduğu utanç ve pişmanlık hikâye edilir. 
Öykü kişisi ekmeği (ç)alıp arkadaşına verdiğinden eli boş kalmış ve inkârı 
kolaylaşmıştır. Polis gelince elinde ekmek olan “buyurun” diyerek ekmeği 
iade etmiştir. Ancak tanıklar vardır, iş mahkemeye taşınır. Hakim suçu sabit 
bulur ve cezasını açıklar. Sonra da iyi niyetli olduklarına inandığından tüm 
indirimleri uygulayarak cezasını asgari sınıra kadar indirir ve bir daha suç 
işlerse bu cezayı da çekeceği konusunda uyardıktan sonra tecil edip serbest 
bırakır. Bu mutlu son, davalı-davacı-mahkeme heyeti, herkesi memnun eder. 
Neticede bu da harbin getirdiği bir istenmeyen bir durumdur. Hepsi hepsi bir 
ekmektir, ama harp içinde bir ekmek de önemlidir.

Başka konularla birlikte, onlarla eşit olarak harbi anlatan öyküler 

Bu başlık altında yer vereceğimiz öyküler tek başına harbi ele almaz. 
Bunlar.  ele aldığı başka bir konu yanında, ona denk biçimde harbin işlendiği 
öykülerdir. Bu öykülerde harbin doğurduğu sorunlar, yarattığı sıkıntılar 
ele alınır. Mal yokluğu, mal stoklaması, karaborsa, vurgun, haksız kazanç, 
harp zenginlerinin türemesi, açlık, erzak ve ekmek kuyrukları, fakirlerin 
daha fakir zenginlerin daha zengin oluşu, ekmek bulamayanlarla evlerinde 
bir şeyin eksik olmadığı kesimler ve bunlar arasındaki eşitsizliğin artması 
işlediği sorunlar arasındadır. 
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Bu başlık altında Çelme, Mahpus, Ben Ne Yapayım?, Kumarbaz Hayri 
Efendi, On Milyonerle On Metresi, Bir Ev Sahibi, Koltuk Değnekli Adam, 
Rıza Milyon-er öyküleri değerlendirilmiştir.

Çelme, tek başına olmasa da harbe geniş biçimde yer veren öykülerden 
biridir. Öyküde kasabanın görece durumu iyi olan, memur tabakasının 
kadınlarının teferrüç (gezinti) için eski bir değirmenin olduğu yere pikniğe 
gitmeleri anlatılır. Yiyecek sepetlerinden bir kısmını topal bir asker olan 
emirber (emir eri) taşımaktadır. Bu kadınlar, değirmende kasabanın un 
öğütmeye gelmiş diğer kadınlarıyla karşılaşırlar. Kadınlardan biri emirbere 
çelme takınca elindeki yiyecek sepeti fırlar, yiyecekler saçılır, kadınlar bu 
sepetten saçılan dolma ve diğer yemekleri yağmalarlar.

Öyküde doğanın kucağında bir cennet arayan, mesut insanlar görmek 
isteyen anlatıcı bunları görememiştir. Oysa o, güzel şeyler anlatmak 
istemektedir. Ancak harpler, deliler, açlar, çocuklar onu bu yeryüzü 
cennetinden uzaklaştırır.

“Bırakın beni harpler… Kadınlar… Çocuklar… Açlar… Deliler. 
Yürümek Şoseden ayrılan yoldan bir cennete doğru yürümeye bırakın.” 
(Şahmerdan 2001 : 16)

Yolda bir jandarmayla konuşur, in cin olmayan yerde onun ne(yi) 
beklediğini merak edip sorar. Asker uzakta boyası solmuş, “iskambilden 
yapılmışa benzeyen” “karakol kulübesini” işaret eder. Anlatıcı, Seferberlik 
yıllarına gider ve bazı şeyleri hatırlar.

“Seferberlikteydi. Kasaba ne müthişti yarabbi! Fırınların önünü bugün 
hatırlamıyor gibiyim. Ömrüm oldukça da hatırlamamaya çalışacağım. 
Bununla birlikte mesut insanlar yok değildi. İnsan başkalarının aç, perişan 
olduğu günlerde nasıl mesut olur dememeli. Öyle bir olur ki. Öyle de bir 
olmayabilir ki...” (Şahmerdan 2001 : 18).

Harp her zaman insanları ikiye ayırır ve eşitsizlikleri pekiştirir. Fırınların 
önünde ekmek kuyrukları oluşur. Ekmeği zor bulanlar olduğu gibi daha iyi 
yaşayanlar da vardır. Bu yüzden doğal olarak harp insanları endişelendirip 
korkutur. Harbin patlayıp patlamayacağı, yakına gelip gelmeyeceği 
düşünülür.

“Basık tavanlı, tütmüş sobası, pis cigara dumanlarıyla dolu bir kahvede 
insanlar toplanmışlardır. Taşmış sulardan vergiyi verememiş, mandasını 
satmış, harbin bize gelip gelmeyeceğinden, boku bokuna adam öldürmekten, 
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sıtmalıdan bahsediyorlardır. Köşede içi karmakarışık bir adam oturuyordur. 
Bir başkasının hesabına, bir zengin hesabına otuz sene askerlik etmiştir, 
ötekinin çocuğu  Çanakkale’de ölmüştür. Bu al delikanlı yakın harpte 
süpürülecek.” (Şahmerdan 2001 : 16)

Bu satırlarda halkın durumu ortaya serilir. Fakirlerin yaşayacağı 
zorluklar sayılır. Kahraman, zenginler hesabına otuz yıl askerlik yapmıştır. 
Şimdi işin ucunda gençlerin ölümü de vardır. Dün  pisi pisine ölmüşler, 
bugün de öleceklerdir.

Bu koşullarda bile mesut olanlar vardır, olmayanlar da. Çelme öyküsünde 
yazar mesut insanları anlatmak ister, anlatır. Aynı zamanda diğerlerini de. 
İsteyen istediğini görür. Bu öykü “halkı askerlikten soğutma” iddiasıyla dava 
konusu olur. Öykü ve yazarı yargılanır, beraat eder (Sönmez 2007: 30). Bu 
yargılanmada fakirler ve onların dertlerinin anlatılması da etkili olmuştur. 
Askerlik eden de ölen de fakirlerdir. Sait Faik, fark ettirmeden suya sabuna 
dokunur, toplumsal hayattan kopmaz.

Mahpus öyküsünde Sait Faik harp konusuna dolaylı olarak girer. 
Bir yarısıyla öykü mahpus Ahmet’in aşk öyküsüdür. Kasabada büyük bir 
kalabalık toplanmış, hapisten çıkacak Ahmet’i almaya gelmişlerdir. Ahmet 
dürüst bir gençtir. Kaçırdığı Ayşe’ye dokunmamış, onun başkasını sevdiğini 
söylemesi üzerine köyüne geri götürmüştür. Ailesi tarafından dışlanıp 
horlanan Ayşe kasabaya kaçıp, ev işleten Saniye Hanım’ın eline düşer. Sevip 
evlenmek istediği zengin ama vefasız, karaktersiz, korkak Mürteza Bey onun 
kızlığını 10 liraya satın alır. Ahmet ise kirletilen Ayşe’yi bulur ve ona nikâh 
yapar. Mürteza Bey’i ve babasını öldürür. Hapse bu yüzden düşmüştür. Şimdi 
hapisten çıkacaktır ve tüm köy onu almaya gelmiştir. Hapishane önünde 
toplanan büyük kalabalık nedeniyle yirmi yıl öncesinin mütareke günleri 
hatırlanır. Çünkü kasaba mütarekenin sadece o gününde bu kadar kalabalık 
olmuştur. Sait Faik aslında bir aşk öyküsünü anlatır ve kalabalık açısından 
bir karşılaştırma yaparken harp  ele alınmış olur.

“Şehrin o zamanki vaziyeti garipti. Milli ordular teşekkül etmemişti. 
Şehri bir gün halife kuvvetleri, bir gün Yunanlılar, daha ertesi gün ise Çerkes 
Etem kuvvetleri işgal ediyordu. İstanbul’a yakın olduğu için şehirden 
zenginler kaçmıştı, lakin fakir fukara kalmıştır denebilir. Fakat gelen çapulcu 
kuvvetler ne var ne yok süpürüyor, daha olmazsa ağaçlara insan asıyordu.” 
(Şahmerdan 2001 : 34-35)
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Millî ordunun oluşturulması sırasında bir boşluk doğmuş ve ortalığı bir 
kaos kaplamıştır. Şehir her gün bir başka tarafın eline geçer. Şehirde kurulan 
milis kuvvetleri de şehri sömürür. Bunun üzerine köylüler ellerine geçen 
nacak, kasatura gibi ateşsiz silahlarla, Kırım Harbi’nden kalma tüfeklerle 
kasabaya sahip çıkarlar. Eşraf ve tüccar da mali olarak kasabayı sömürürler. 
Üretilen malı ucuza kapatıp kozayı eksik tartarlar. Bunu bilmelerine rağmen 
köylüler kasabayı ve dolayısıyla onları da korurlar. Çerkez Etem, Halife 
kuvvetleri, Yunanlılar, talan yapan milisler de kasabaya sokulmaz. Sait Faik 
aslında kalabalığı anlatmak istemiş, bir karşılaştırma ögesi olarak harbe 
değinmiştir, ama anlatılanlar harpte yaşananlar, harbin getirdikleridir. Bu 
durum ülkenin pek çok yerinde yaşanmış, son derece ağır sonuçlar doğurmuş, 
acılar, zulümler, kıyımlar, ölümler yaşanmıştır.

Ben ne Yapayım? adlı öyküde Sait Faik yine harbe değinir. Öykünün 
başlığındaki soruya yanıt arayan Sait Faik geçimini nasıl bir iş yaparak 
sürdüreceğini düşünür. Yazılarıyla hayatını sürdürmeye çalışan Sait Faik 
elinden başka bir iş gelmeyeceğine inanır, ancak yazıyla da geçim sağlamak 
epeyce zordur. Geçinmek için birkaç yıl önce babasının kendisine açtığı 
bir dükkânda ticareti denemesini ve aldatılıp batışını hatırlar (Üstün 2023: 
68). Öykü ticaretin bir boyutuna işaret eder. Bu boyutta çokça mal almak, 
bekletmek, stoklamak, malın fiyatlanmasını bekleme gibi hususlara değinilir. 
Bu işin ucu harp zamanlarında istifçiliğe, vurgunculuğa, karaborsaya gider. 
Sait Faik’in ticarete girdiği yıllarda savaş yoktur. Babasının eski bir tanıdığı 
geçmişte onunla ortak iş yapmış ve ama batırmıştır. Yalvarıcı bir mektup 
yazarak kendisine yardım etmesini ve namusuyla çalışıp itibarını kazanmak 
istediğini bildirir. Babası sermaye koyar ve işe başlarlar.  

“Firmamızı kararlaştırdık. Sermayeyi peder düzdü. İşe başladık. O 
zamanlar daha ortalıkta harp gürültüsü olmadığı için elli çuval fasulyeyi 
ekimde aldık, aralıkta satacaktık. Bu arada da yumurta alıyor, patates alıp 
satıyorduk. Ben yazıhane gibi bir yerde otururdum. O dışarıda, hiç ardı 
arası kesilmeyen, çoğu sefil, Yahudi kıyafetli adamlarla pazarlıktaydı.” 
(Şahmerdan 2001 : 145)

Genç ve acemi  tüccar Sait Faik ne yaptıklarını anlamaz. “Fasulyeler 
arttı mı” dediğinde “bir gram oynamadı” yanıtını alır. Bir gün yukarı çıkıp 
fasulye çuvallarının üzerine düşünce farklı bir ses duyar. Meğer uyanık ortağı 
fasulyeleri satıp ceviz stoklamıştır çuvallarda. Babasına olayı anlattıktan bir 
gün sonra adam ortadan kaybolur. O adamı bir daha görmemişlerdir, ama 
ortalık onun gibilerle dolmuştur. Sait Faik o bahar olanları korkunç olarak 
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niteler, çünkü ortalık vurguncudan, istifçiden, karaborsacıdan geçilmez 
olmuştur.

“O bahar içinde hatırlıyorum ki, o civarda insanlar korkunç şeylerdi. 
Garip gözleri vardı. Sabah sabah damlıyorlar, nasıl kazık atacağız birisine diye 
fırıl fırıl, yalnız hamallarla çuvalların gezindiği sokaklarda dolaşıyorlardı. 
Bütün mesele bir yere mal yığmaktı. Bütün mesele ötekini kafese koymaktı. 
Zamanlar normaldi ama, bir normal zamanda da onlar, anormal zamanlar 
için pişiyorlar, sanki bugünü bekliyorlardı.”  (Şahmerdan 2001 : 146)

Bunları yapanlar ne yazık ki kendinden başkasını düşünmeyen 
insanlardır. Sait Faik bu kötü insanlardan yakınır, onları ıslah etmenin 
güç olduğunu düşünür. Artık yazı yazmaktan vazgeçecektir. İnsanları bu 
vurgunculardan korumak için, iyi niyetle mal stoklayacaktır. Böyle dürüst 
tüccarlara acil ihtiyaç vardır. Karşılaştığı bir arkadaşı memuriyetten atılmış, 
ticarete başlamıştır. Saflığını, iyi yürekliliğini yitirmemiş gibi duran bu 
arkadaşı da sırrını, nasıl vurguncu olduğunu ifşa eder.

“-Ne yapayım, ne yapayım? Allah aşkına söyle öleyim mi? Altı yüz lira 
buldum, bugün yedi bin liram var.” (Şahmerdan 2001 : 147)

Şimdi ise harp gelmiştir, kötü tüccarlar bundan istifade ederler. Sait Faik 
de öyküsünü “Ben ne yapayım?” diye sorup ona bir yanıt vererek bitirir. 
Sait Faik öykünün başında ne yapacağını düşünmekteydi. Elinde bir  mesleği 
yoktu. Tek yapabildiği yazı yazmaktı. Ticarette başarılı olamadığından yine 
yazıyla ilgili bir iş yapabilirdi. Örneğin harbi atlatıp kütüphane açmayı, iyi 
kitaplar basan bir matbaacı olmayı tasarlar. Böyle giderse elindeki babadan 
kalma birkaç parçayı da yitirecektir. “Bulgur mu alayım?” diye sorar, ama 
bunu yapamayacağını bilmektedir. İronik bir tutuma girer. Onun yapacağı 
şey şimdi olduğu gibi bu kötü insanları öyküleriyle ifşa etmek olacaktır. 
Bunu da yapmış olur.

Kumarbaz Hayri Efendi öyküsünün kahramanı iyi ve faydalı bir vatandaş 
olmayı düşünen bunu iç dünyasında tartışan Koca Mustafapaşa’da bir evde 
annesiyle yaşayan kendi halinde biridir. Tek işi kumar oynamak ve hayaller 
kurmaktır. Harp bu öyküde onun yaşamını değiştiren bir hayal olarak girer.

“Günler, şu son harpten evvel uzun uzun böyle geçmişti. Harp 
başlangıcında annesi ölmüştü. Hayri haftalarca kumar oynamadı. Çok sevdiği 
annesinin ölümü onu pek sarsmıştı. Elini kâğıda sürmek istemiyordu. İşte bu 
sırada onu teselli eden eski bir arkadaşı oldu. Arkadaşı ecza mektebini o sene 
bitirmişti. Günlerce beraber gezdiler. Sonunda Hayri, Fatih’teki evi sattı. 
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Eczacı arkadaşı ile birtakım işlere giriştiler. Bu işler aylarca sürdü. Bu aylar 
zarfında Hayri’nin oynadığı kumar, kumar değildir.” (Havuz Başı 2001: 20)

Hayri bu sürede faydalı adam olmuş, reçete ilaç peşine düşmüş, eczacılık 
mektebini bitirmiş, zengin olmuş, hallice biriyle evlenmiş ve adı da Hayri 
Aspin’e dönüşmüştür. Artık büyük kumar oynamaktadır. Fakat bunların 
hiçbiri yaşamında gerçekten olmamıştır. Sadece (öyküde) hayal dünyasında 
olmuştur. Hayri olanları anlatır. Her şey harbe bağlı olarak gelişmiştir.

“İşte kardeşim! Valde harp başlarken öldü. Ben P.C.N.’de iken bir eczacı 
arkadaşım vardı. O günlerde beni çok teselli etti. Hiçbiriniz ortada yoktunuz. 
Allah razı olsun çocuktan. Sözünü dinleseydim bugün milyonerdim.” (Havuz 
Başı 2001: 22)

Hayri düşlediklerini, eczacı mektebini bitirip paşa kızı alabileceğini 
anlatır. Yaptım diye anlattıklarını yapmadığını itiraf eder.

“Çocuk çok zorladı. “Gel” dedi, “satalım şu evi. Almanya’dan değil 
dünyanın hiçbir yerinden Türkiye’ye zerre ilaç gelmeyecek. Toplayalım şu 
müstahzarları! 100 lira 1000 olacak, 1000 10 bin. Bu böyle sürüp gidecek. 
Zengin olacağız Hayri. Ben seni severim, etme…” Yapamadım anam, 
yapamadım Allah beni kahretsin! Yapamadım.” (Havuz Başı 2001: 23)

Bu satırlar harbin sonuçlarından birine dikkat çekiyor. Harp genellikle 
kötü durumlara neden olsa da bazıları için iyi sonuçlara yol açar. Hayri bir 
tür karaborcası, fırsatçı olsaydı kendini kurtaracak, zengin olacak, sonra da 
diğer düşledikleri gerçekleşecekti. Hayri iyi, dürüst ve faydalı insan olmayı 
seçer. Küçük çapta, başkasına zararı (kendine de) olmayan bir kumarbaz olur, 
zengin olmayı seçmez. Daha önce isteyip de alamadığı  Darphane katibinin 
eli bayraklı kızıyla evlenir, iki çocuğu olur. Karısı da onun kumarbazlığından 
gocunmaz, neredeyse gurur duyar.

Bir Ev Sahibi öyküsünün kahramanı Recai Bey uzun süredir kahvede 
görülmez. Recai Bey, bunun nedeninin hapse girmesi olduğunu söyler. Hapse 
girmesinin nedeni ise 14 liraya kiraya verdikleri sekiz odalı evin kiracıları 
ile olan anlaşmazlık ve harbin başlamasıdır. Recai Bey ve dul ablası geçim 
sıkıntısına düşerler. Harpler herkesi olumsuz etkilediği gibi hayatları da 
değiştirir. Recai Bey elli yıllık ömründe pek çok harp görmüştür. 

“Harp patladı. Patlar a  beyefendi? Her zaman düğün bayram olup kestane 
fişeği patlamaz a, gün olur, harp de patlar. Şu kısacık elli yıllık ömrüm içinde 
beş harp patladı beyefendi. Beş harp! Tövbe! Kaç beş, Trablus’u unuttuk Altı 
harp beyefendi dile kolay.
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Harbin ilk senesi, ha bugün bitecek ha yarın, dedik, bekledik. Beklerken 
bir de baktık ki, aman! Bizim 60 lira aylıkla 24 lira ev kirası ele geçmemiş 
gibi oluyor. Hemşire sıkıntıda ben darda. Bir müddet  -Allah sizi inandırsın- 
birbirimize bakıştık. Zaman geldi, kuru fasulye pişirebilmek için eskiden 
ağız ağıza dolu kileri aran taran ettik. Fare düşse yağ bala düşen kilerimiz, 
biz düşsek kafamız yarılacaktı.” (Havuz Başı 2001 : 37-38)

Bu sonuç üzerine abla isyan eder, evleneceğini kendisini evden atacağını 
söyler. Kiradaki evde yatıp kalkmasını ister. Recai kızıp gücenerek kiracıya 
gider, bir odada kalmak istediğini söyler. Kiracılar bunu kabul etmez, “Bir 
oda tut” derler. Harbin de etkisiyle bir oda kirası 40-50 lira olmuştur. Harp 
darlık, mal yokluğu, geçim sıkıntısı ve karaborsa yaratmıştır. Bazı insanlar 
vurgun yerken bazıları vurgun vururlar. Baba dostu yapı ustası Kirkor Efendi 
evi boşalttırır, ama bu Recai Bey’in on bir ayına mal olmuştur. Kirkor Efendi 
eski evi dört daireli bir apartmana çevirtir. Buradan para ve hapis cezası 
almışlar, ama zengin de olmuşlardır. Tüm masraflardan sonra ayda 960 liralık 
kira gelirine kavuşurlar. Bir çeşit harp zenginidirler artık. Harp önce onları 
sıkmış, üzmüş; sonra sevindirmiştir. Yalnız bu olanlarda Recai Bey’in bir 
dahli ve kusuru yoktur. Vurguncu olmak gibi bir arzu ve çabası olmadığı gibi 
bedel de ödemiş “ehl-i namus” bir insandır. Yazar bu noktanın altını çizer. Bu 
mizahi öyküde pek çok şey o ve ablası dışında gelişir, onlar etken olmaktan 
çok edilgen durumdadırlar. Bu da hayatın ve harbin onları getirdiği yerdir.

On Milyonerle On Metresi ticaretle uğraşan ve harp esnasında 
karaborsa, vurgun yaparak milyoner olan on kişinin  işlerini mutemetlerine 
teslim edip bir çiftliğe çekilmeleri ile oradaki serbest yaşamları ve 
sonunda hemen hepsinin cüzama yakalanarak tekrar kente dönüşlerinin 
hikâyesidir. Kentin her türlü kirinden, pisliğinden, sefaletinden, sürü gibi 
yaşayan güruhundan, sürü göreneğinden ve harp gürültülerinden kurtulma 
amacındadırlar. Sait Faik bu öyküde harbin fenalıklarına, özellikle 
karaborsaya, haksız kazanca ve bu yolla zenginleşmeye dikkat çeker. Bu yolu 
izleyen insanlar zenginleşme uğruna ceza alıp hapis yatmaktan çekinmezler 
ve bu durum da itiraz görmez, neredeyse normal karşılanır. Öykünün başı 
birebir bu durumu aktarır. Her şey bozulmuş, her şey yozlaşmıştır. En çok da 
insanlar.

“On milyonerle on metresi şehrin sefaletinden, hastalığından 
şikâyetinden bıkmış usanmışlardı. Dünyada harp vardı. Yoksa kirişi ecnebi 
memleketlere kırmak  mümkündü.
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Harp başlamadan evvel birinin kumaş mağazası, ötekinin meşin 
köselesi; berikinin ayakkabı için tahta çivisi, potin bağı, bir başkasının diş 
fırçası, tarağı, jileti; bir ötekisin de kâğıdı, çinkosu, kalayı, hırdavat eşyası 
vardı. Üç senede milyoner oluvermişlerdi.

Şehir en küçüğünden en büyüğüne kadar haksız para kazanmayı ayıp 
saymıyordu. Kanunlar ceza verse bile, hapis yatıp mapushaneden paralı 
çıkanlara, şöyle deniyordu.

Geçmiş olsun, efendim! Vallahi pek üzüldük! Bu zamanda kim 
yapmıyordu ki; nihayet efendim, bu bir zaruri ihtiyaç maddesi değildi ki…

-Değil mi efendim?” (Havuz Başı 2001 : 55)

Sait Faik zaman zaman öykülerinde ironik bir anlatım tutturur. Bir 
mizah da yaratmış olur. Trajik durumları alayla anlatır, biraz da gülümseterek 
çelişkileri sunar. Öykünün on isimsiz kahramanının yaptıkları işlerin çoğu 
kayda değer şeyler değildir ve ona uygun sözcüklerle karşılanmıştır. Potin 
bağı, diş fırçası, tarak, jilet … gibi. Bu önemsiz şeylerin ticareti ve üç yıl 
süren savaşa dayanarak zengin olmuşlardır. Karaborsayla, haksız kazançla 
zengin olmak ayıplanan bir durum olmaktan çıkmıştır. Hatta yasak ve suç 
olan bu işler nedeniyle ceza alanlar bile hoşgörüyle karşılanır olmuştur. 
Anormal olan normalleşmiş ve doğal hâle gelmiştir.

“İşlerini, kimseyi taciz etmeden, usturuplu, icap edene yardım 
ederek, hediyeler takdim ederek (…)” gören bu on karaborsacı   hapis 
yatmadıkları gibi sorgu suale de tabi tutulmamışlardır (Havuz Başı 2001: 
55). Bu muhtekirler bir partide 3000 değil 30.000 vururlar. Harp her şeyi 
normalleştirmiştir. Öyküde on karaborsacı nitelemesi de tekrar edilir. Sait 
Faik başka öykülerinde de en çok karaborsaya dikkat çeker. Harp denince 
akla ilk önce karaborsa gelmektedir.

Sait Faik, 1942’de Haber gazetesi adına haber yazıları yazar. Bu yazılar 
da röportajlarının bazıları gibi öykü özelliği gösterirler. Bilgi yayınevi bu 
yazıları Mahkeme Kapısı’nda bir araya getirmiştir (Sönmez 2007: 130, 
163). Koltuk Değnekli Adam da bunlardan biridir. İçkici ve huysuz biri 
olan koltuk değnekli adam Hasan, erzak dağıtma görevi verilen Bakkal 
Ali’nin erzak dağıtmasına engel olur. Çağrılan polise ve halka küfürler 
ettiği için mahkemeye düşer. Öyküde doğrudan harpten söz edilmez, ama 
Hasan’ı mahkemeye çıkaran şey harbin yarattığı yokluk ve sıkıntıdır. Mal 
ve yiyecek darlığı nedeniyle bakkallar belediye tarafından erzak dağıtımıyla 
görevlendirirler.
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“Bakkal Ali’nin dükkânının önü mahşerden bir numune. Kimler yok. 
Pembe Hanım, Ayşe Hanım, mütekait Rıza Bey, Osman Pehlivan, Recep 
Dayı, Bay Murtaza İçel ve gayrihüm… O gün erzak dağıtılıyor. Parasız 
zannetmeyin. Bakkal Ali ne  o kadar zengin, ne de bu kadar cömert. Yani 
belediye erzak tevzi yeri. Parasıyla ama, Bodos Ağa gibi vurgun vurmadan 
dağıtıyor. Dükkânın kepenkleri yarı inik, millet birbirini itiyor. Bağrışmalar, 
gürültüler, akıl verenler…” (Tüneldeki Çocuk 2001: 138)

Mal kıtlığı nedeniyle parasıyla dağıtılan bulgur, pirinç gibi erzağı almak 
için aralarında işportacı, emekli, ev hanımlarının bulunduğu  halk birbirini 
yer. Hasan erzak dağıtımını engelleyince arbede ve nizah çıkar. Bu olaylar 
ve mahkeme safhası da komik unsurlarla yansıtılır. Olayların çıkış nedeni ise 
temel ihtiyaç mallarının bile erişilmez hale gelmesidir. Fırın önünde olduğu 
gibi bakkal önlerinde de kuyruklar oluşur. Belediye halka ulaşma noktasında 
bakkallardan yararlanır. Burada belediyenin malını dağıtırken bile vurgun 
vuranlara dikkat çekilir. Bakkal Ali, çıkarsız, kârsız bu işi yaparken Bodos 
Ağalar da bu aracılıktan kazanç sağlarlar. Sait Faik en çok karaborsacı ve 
vurgunculara kızgındır. Başka öykülerinde de bu husus üzerinde durur.

Sait Faik’in öyküleri yalnız bir meseleyle sınırlı değildir. İç içe geçmiş bazı 
meseleleri farklı boyutlarıyla, ama onları birbirine bağlayarak ele alır. Rıza 
Milyor-er de böyle öykülerindendir. Bir yanıyla uyurgezer Rıza Efendi’nin 
tek başına İstanbul’a gelişi ve kaldığı otelin penceresinden düşerek ölümünü 
anlatır. Rıza 16 yıl önce babası tarafından doktora getirildiğinde İstanbul’da 
öldüğü otele yakın bir otelde kalmıştır. Rıza askerde geceleri kendi kendine 
konuşup başkalarının yataklarına oturmaktadır. Hastalığından kuşkulanıp 
babasına durumu söyleyen askerlik şubesi doktorudur. Askerlik sonrası 
babası onu İstanbul’da doktora getirdiğinde teşhis konur. Baba kendine göre 
bir çözüm bulur ve onu “tek gözüyle” uyuyan bir kadınla evlendirir. Kadın 
sürekli bacağını Rıza Efendinin “oyluğuna” koyarak uyur. Bunun sonucu  
Rıza Efendi 15 yıl uykusunda gezmez. Karısının ısrarlarına rağmen ilk kez 
tek başına yatınca uykusunda gezer ve pencereden düşerek ölür.

Öykünün diğer boyutunda başka şeyler vardır. Bunların biri harp ve 
harbin getirdiği sonuçlardır. Rıza Efendi hayallerince zengin, para harcamada 
cimri denecek kadar tutumludur. En önemli arzusu da milyoner olmaktır. 
Milyoner olması ise harbe bağlıdır. Fukara bir adam değildir. Babası ona 
kasabada bir ev, bir dükkân, sulu, verimli üç yüz dönüm tarla bırakmıştır, 
ama o milyoner olmak için âdeta harbi bekler.
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“Soğan… Kaç bin kilo soğanı vardı? Patates, sarımsağı, yulafı, arpası, 
mısırı?.. Onar kuruş üste koy… Bir hesapladı. Bir patlak verseydi harp… 
milyonerdi. Rıza Efendinin gayesi buydu.” (Alemdağ’da Var Bir Yılan 1976 
: 51)

Rıza Milyoner harp vurguncusu ve buna bağlı olarak milyoner olmak 
ister. Harp bunun için bir fırsat yaratacaktır. Harp patlamamış, ama Rıza 
Efendi’yi zengin edecek başka şeyler olmuştur. Tarlasının olduğu yere şeker 
fabrikası yapılacağından tarlasını dönümü bin liradan satar ve üç yüz bin 
liraya kavuşur. Bunu  beş yüze çıkarmak için gayret eder, daha da cimrileşir. 
Bu arada piyangodan altmış bin lira çıkar. Milyon sözcüğü onu mest eder. 
Üç yüz lira harcayıp Karagözoğlu olan soyadını Milyoner olarak değiştirip 
dükkânının kapısına Rıza Milyoner levhasını asar. Henüz serveti milyona 
ulaşmamıştır, yine harp çıkmasını bekler.

“Bir harp çıksa iş tamamdı. O zaman gösterecekti onu sarakaya alanlara. 
Kilo başına on kuruş bile çoktu. Sekiz kuruşa iş tamamdı. Milyonerdi.” 
(Alemdağ’da Var Bir Yılan 1976 : 52)

En büyük hayalinin peşinde koşarken içinden bir ses ona harp yüzünden 
kaybedeceklerini de hatırlatır. Harbin getirdikleri olduğu gibi götürecekleri 
de vardır.

“Bir ses: ‘Oğlunu askere alırlar.’ Bir başkası: ‘Şimdiki zamanda bir 
bomba ne milyon bırakır, ne er, ne ev, ne de yaylada köşk Rıza Efendi! Rıza 
Efendi!’ diye haykırdı (Alemdağ’da Var Bir Yılan 1976 : 52).

Bu sesler ve söyledikleri kendisini elbette rahatsız edip kararsızlığa sevk 
eder. Harp çıksın mı çıkmasın mı karar veremez, içi daralır eğlenmek için 
Beyoğlu’na çıkmayı düşünür, o konuda da kararsız kalır. 

“Gideyim mi gitmeyeyim mi karar veremeden, patatese kilo başına 
beş kuruş daha bindirdi. Kafasındaki harp ihtimali ile beraber şuna buna 
yaptığı zamlarla çifte milyoner oldu. Harp çıksın mı çıkmasın mı?.. Çıkarsa 
milyoner olacaktı ama ya erkek evlât? Tıpkı kendisine benzeyen karayağız 
erkek evlât elden gitmiş, yayladaki aşı boyalı ev gitmese bile kazadaki helâ 
kokulu, saç sobalı, halılı sedirli, bahçesi erik ağaçlı, asmalı ev yıkılmış, karı 
nalları dikmiş... Milyon damada kaldıktan sonra paranın kıymeti yoktu.”  
(Alemdağ’da Var Bir Yılan 1976 : 53).

Para, mal hatta kendi varlığından bile kuşkuya düşer. Milyoner olma 
arzusu, bu yolda yaptıkları anlamını yitirir, yine içi daralır, ama sonunda 
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bu arzu baskın gelir, sonucun bir yazgı olduğuna bağlanarak içini rahatlatır. 
Para kazanmayı seçer. “Patates on kuruş artsın da isterse harp çıksın” der.  
Parayı mala yatırmak amacıyla biraz altın almaya karar vererek yatmaya 
çıkar. Bütün bu stres onu uykusundan edip on altı yıl sonra gece yürütür ve 
camdan düşerek ölür.

Harp konusunun sınırlı olarak ve dolaylı ele alındığı öyküler

Bir Define Arayıcısı adlı öykünün kahramanı Fındık Ali’dir.  Kısa 
boyundan dolayı Fındık  lakabı takılan Ali sonunda bir küçük kayık alıp yarı 
keyif yarı kazanç için balıkçı olmuştur. Daha önce pek çok işte çalışmıştır. 
Harbiye mektebinden kovulmuş, İttihatçılara karışmış, Arifiye’de istasyon 
müdürü olmuş, Galata’da külhanbeyilik yapmış, Burgaz Adasında bir köşkte 
kendine göre kahyalık başkalarına göre uşaklık yapmıştır. Kahve işleten, 
boylu boslu, güzel olmayan, serbest davranan Sultana’yla evlidir. Karısını 
döven, iki günde bir galon şarap bitiren ve çok keyifli olduğu zamanlarda 
ender olarak nargile içen biridir.

Öykü Fındık Ali’nin hikâyesidir. Öyküye, harp mütareke ve bu yıllarda 
Ali’nin İngilizlerce bir yere kapatılmasıyla girer. Ali Anadolu’ya adam 
kaçırmakla suçlanmaktadır.

“Mütarekede beni İngilizler bir yere kapadılar. Pestilimi çıkardılar. 
Sonra da her akşam şarap verirlerdi. Çekerdim kafayı güya Anadolu’ya adam 
kaçırmışım. Kaçırmadım da değil, ha! Silah bile kaçırırdık, ama sarı altınsız 
iş yapmadım. Hayretmedi  onlarda ya, neyse! (Şahmerdan 2001 : 44-45)

Harp konusu Ali’nin kişiliğine uygun olarak para kazanmak aracı 
olarak öyküye girer. Ali para kazanmak uğruna her türlü kötü işi yapmaktan 
çekinmemiştir. Ali’nin bundan sonraki yaşamını yazar anlatıcı ve karısı 
Sultana’nın diyaloglarıyla öğreniriz. Ali’ye göre namuslu karısı aslında  
genç, dinç erkeklere düşkündür. Bir gün Ali onu yakalar, hiçbir şey 
söylemez, uzun uzun karısı Sultana’nın gözlerine bakar ve kayığına binerek 
kaybolur. Hayırsız Ada’ya gitmiştir. Yedi yıl gelmez. Orada define bulduğu 
rivayeti etrafa yayılır. Sultana da buna kapılarak adaya gider. Adada Ali’ye 
işkence yapıp definenin yerini öğrenmek isteyen bir grup vardır. Ali direnir, 
adamların çoğu bir şey öğrenemeyince giderler. Biri kalır ve definenin yerini 
söyletir. Harabeye girerler, onları takip eden Sultana adamın yalnız çıktığını, 
içeri girince de Ali’nin kalbinden bıçaklanmış  cesedini görür.
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Francala mı, Ekmek mi? öyküsünün kahramanı Ahmet Recai Efendi 
Çanakkale’de kolunu kaybetmiş bir ihtiyat zabitidir. Üsküdar’da tütün ve 
gazete bayiliği yapmaktadır. Öyküde asıl kahraman değildir. Harp bir kolunu 
götürmüştür. Harp onun durumunu belirleyen bir öge olarak öyküde yer alır. 
Başkaca bir işlevi yoktur.

Öykü kimsesiz Ahmet’in çalışıp biraz para kazandığında bile çok istediği 
Francala ekmeği düşünüp, arzu etmesine rağmen bir türlü alamayışına 
ilişkindir. Bir de diğer çocuklar gibi güzel giysiler giymek ister. Ahmet bir 
gün Recai Efendi’den bir piyango almayı düşünür. Çıkarsa 10 kuruşluk 
francalayı 5 kuruşluk kaşarla yiyecektir. Bu onun hayalidir. Aldığı bilete 
ikramiye çıkar, parayı cami avlusunda bir yere saklar. Bir hayali de yeni ve 
güzel bir elbise sahibi olmaktır. Cami avlusunda elbise hayaline kavuşmuş 
gibi soyunur. Ahmet kendini ve aklını kaybeder, hastanede yatar, düzelip 
çıkar, ama parasını nereye sakladığını hatırlamaz. Yine bir ekmeğe muhtaç 
olmuştur. Recai Efendi ona  her akşam bir francala alıp yedirir.

Krallık öyküsünde harp iki satırla yer alır. İki çocuklu fakir balıkçı 
Ali Rıza’ya harp olacak derler. O da “Olsun be demiştir”, ama bu, fakirin 
hasırına mal olmuştur. Yolda rastladığı balıkçı bir dostu, onun elindeki hasırı 
görüp geçmişteki sözlerini takılarak hatırlatınca fena halde canı sıkılır.

“Eski hasırı bu yüzden yaktığı için balıkçının sözüne fena halde canı 
sıkılmştı.

Bir akşam sarhoştu. Geçen seneydi galiba;

-Harp olacak, Ali Rıza, demişlerdi.

-Olsun be, demişti, yanacak hasırım yok ya dünyada. Yaş da altmış, vız 
gelir. İsterse dünya yansın!

Eve geldikten sonra kirli, emektar, yukarıdaki gazinodan aşırma hasır 
bacaklarına dolaşmıştı. Oracıkta, gecenin içinde, bekçi düdüklerinin birbirine 
seslendiği rüzgârlı gece içinde mahalleyi ateşe verecek şekilde, eski hasıra 
bir iki damla gaz döküp bodrumun önünde yakmıştı. Alevin harlı zamanında, 
gâvurların ırımsız bayramında yaptıkları gibi, alevin bir tarafından öteki 
tarafına zıp zıp sıçramıştı.” (Şahmerdan 2002 : 68-69) 

Ali Rıza evini taşımaktadır. Tüm eşyası o hasıra sardığı birkaç 
parçadan ibarettir. Bu sırada arkadaşı onu görüp takılmıştır ve bu eski olayı 
hatırlamasına vesile olmuştur.
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Alt Kamara öyküsünde de harp geçmişten bir hatıra olarak anımsanır. 
İki yolcudan 65 yaşında olanı emekli maaşını almak için şehre inmiş, hediye 
paketleriyle evine dönmektedir. Vapurun alt kamarasındaki gence ailesinden, 
geçmişinden söz eder. Bu arada Çanakkale’den söz edilir.

“Genci uyku bastırıyor, ihtiyar son memuriyetinden Çanakkale’ye 
Çanakkale’den Ankara’ya atlıyordu. (…)

Yatan ve yalnız kalan adama oğlu Nurettin’i, kızı Kevser’i, 
Çanakkale’deki siper muharebesini, madalyayı, Ankara’daki memuriyetini, 
Mahmutpaşa’yı ve damatlarını bırakmıştı. Yatan adam Kınalıada’da akşam 
güneşinin içinde kuleli bir ev görüyordu.” (Şahmerdan 2001 : 90-91)

Görünen ev yaşlı adamın evidir. Yaşlı, yalnız ve unutulmuş adam evinde  
anılarına dalmıştır.

Ketenhelvacı adlı öyküsünde Sait Faik, İstanbul’dan yaşadığı köye 
(Ada’ya) vapurla gelip ketenhelva satan ketenhelvacı’yı anlatır. Boynuna 
astığı, içinde bir kilo mal olan kutusuyla kınnapla bağlanmış eski 
ayakkabılarıyla  “Vay ne güzel ketenhelvam!” diyerek zaman zaman da bir 
şair gibi şiirler düzerek dolaşan ketenhelvacı, ona göre bir masal kahramanıdır. 
Çikolatanın çocukların gündemine girdiği bir tarihte ketenhelva satarak nasıl 
geçineceğini düşünüp sorgular. Yıl 1942’dir, öykü bu tarihe vurgu yapılarak 
başlar ve yine öyle bitirilir. Harbin hüküm sürdüğü “bedbaht” yıllardır ve 
vurgunculuk alıp yürümüştür. Sait Faik öyküde ketenhelvacıyı anlatır, 
ama harp içinde olunduğundan yaşam olumsuz etkilenmiştir. Bir yanda 
ketenhelvacı, ancak 5 kuruşluk gaz alabilen halk, bir yanda harp zenginleri 
vardır. Bu ortamda bir ketenhelvacının varlığı Sait Faik’i şaşırtır ve onun 
hikâyesinin peşine düşer.

“1942 senesinde 12.5’luk kundura yaldızı kutusunu 125 kuruşa satan 
‘Kevork Efendi’nin yanı başında bir ketenhelvacının yaşaması ne garip şey! 
O İstanbul’daki, senelerce, kocaman dükkân sahipleri; birçoğu memur insan 
kalabalığına bir tek muhabbet nişanesi taşımadan zengin olmuşlardır. Fakat 
doymamışlardır. Bir lamba şişesinden yüzde yüz kâr, bir makaradan elli bin 
lira yapmak usulünü öğrenmişlerdir.” (Tüneldeki Çocuk 2001 : 16)

Harp bazı malların yokluğuna yol açar. Bu yokluk vurguncuların 
kâr hırsından doğmaktadır. Her gün zam yapmaya utanmazlar. 7 liralık 
ayakkabı 37 lira olur. 30 kuruşluk mal 3 lira. Üç lira verilirse de istenildiği 
kadar bulunabilir. Bir yandan yaşanan bu gerçeklere işaret eden Sait Faik 
bir yandan ketenhelvacının azıcık kazancıyla nasıl geçindiğine şaşar. 1942 
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yılında gazeteler vurgun haberleriyle dolup taşarken bir ketenhelvacının 
varlığı Sait Faik’i adeta bir masal ülkesine sürükler, ama masallardaki gibi 
mutlu bir son yoktur. “Kahrolsun masallar” diyen Sait Faik bu öyküsünde 
de küçük insanların ve halkın geçim derdi ile onları soyan çok kızdığı harp 
zenginlerini eleştirir.

Kaşıkadası’ndan Mektuplar başlığı altında iki öykü yazan Sait Faik 
ikinci mektuba  İki Kişi Arasında başlığını koyar. İlk mektup başlıksızdır. 
Birbiriyle ilgisiz gibi görünen olayları bağlar. İki kişi, kendisi ve sevgilisidir. 
Diğer iki kişi aynı öyküde asıl olayın kahramanı bayılan fakir kadın ve 
tok olan zenginlerdir. Açlık ve tokluğu karşılaştırır.  Vapurda giderken 
“yanakları çökmüş, maviş maviş bakan” bir kadının bayıldığına tanık olur. 
Kadının aç olduğu için bayıldığı anlaşılır. Vapurda çalışanların ona bir çorba, 
çay içirdiklerini umar. “Belki o biletleri zımbalayan delikanlı karnesini ona 
vermiş, bir de çay içirmiştir.” (Tüneldeki Çocuk 3001 : 53) diyen Sait Faik, 
konuyu harbe ve onun simgesi olan karneye getirir. Tanıdığı bu iyi çocuğun 
bunu yapabileceğine emindir.

Sait Faik “Vapur halkının bir kısmı peynirin fiyatını, bir kısmı 
zeytinyağının, bir kısmı şununkini bununkini fırlatanlarla doluydu.” 
(Tüneldeki Çocuk 2001: 53-4) diyerek yine harbin yarattığı vurguna ve onu 
yaparak zenginleşenlere işaret eder.  Yaptıklarından dolayı onlara kızgın 
olduğu açıktır. Kendini bayılan kadının yerine koyarak düşünür. O kadının 
bütün duy(g)uları öldürülmüş, açlığını bastırmak öne geçmiştir. Sait Faik 
karnının tok ama içinin aç olduğunu söyler. Vapur halkının bir kısmını 
oluşturan vurguncu zenginlerin de karınları tok, ruhları açtır, vicdanları 
doymamıştır. Harp, fakirleri açlığa, ekmek karnesiyle alınan bir ekmeğe 
mahkum etmiştir.

Sait Faik’in bazı öykülerinde çok dolaylı yoldan harbe değinilir. Bu 
öykülerde harp birkaç satırlık yer tutar. Harp Menekşeli Vadi öyküsünde bir 
benzetme olarak yer alır. Öykünün kahramanının yüzü ışıkları sönmüş harp 
içinde bir şehre benzetilir.

Hallaç öyküsünde de harp yine bir benzetme ögesi olarak kullanılır. 
Vapurda gördüğü bir hallacı anlattığı öyküde hallacın omzundaki kirişi bir 
müzik aletine hallacı da bir keman hocasına benzetir. Adam üzerine fikir 
yürütürken de bir başka benzetme yapar.

“Bu, Harb-i Umumî ihtiyat zabiti halini muhafaza eden kıranta adam 
o zamandan beri ne iş yapmıştı ki, hiç değişmemişti. Üstünden başından, 
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bıyığından saçından hâlâ bir Enver Paşalık akıyordu.” (Mahalle Kahvesi 
1977 : 32)

Ark arkaya sıraladığı benzetmelerden biri de kıranta adamın Umumi 
Harp’ten kalma durumudur. Bu haliyle bir ihtiyat zabitine benzetilir. Aynı 
öykünün sonunda  “Hallaç Babanın” kendisine “Vapurdan günlerden bir 
gün, bir harp, bir de köpekle seyahate çıkan iki öksüz çocuğun romanını” 
hatırlattığını söyler. Burada da harp, bir anımsama ögesidir. 

“Şimdi akşamları meyhanede bütün kazancını içkiye verirken ona 
rastladığım zaman artık onun yüzü, ışıklarını söndürmüş, harp içinde bir 
Avrupa şehri manzarası almıştı.” (Şahmerdan 2001 : 168)

Sait Faik’in öykülerinde harp bazen bir durumu, ortamı ifade etme bazen 
tarih belirleme aracı olarak kullanılır. Havada Bulut’un birbirine eklenen 
öykülerinden Kurabiye’de  harbin kullanımı bu özelliktedir. 

“İstanbul’da tifüs, memlekette zelzele, dışarıda harp, ben sana âşıkım. 
İşte 1942 senesinin 21 haziranının gece yarısından sonra saat üç buçukta 
uyanık, beyaz şimşeklerin çaktığı yağmurlu gecenin sana tebliği” (Mahalle 
Kahvesi1977 : 168)

Tüm kötü şeyler bir araya gelmiş, aşk da dahil. İlk cümlede harp, zamana 
ve olaya işaret ediyor. Devamında açık bir tarih verilerek zamana tam bir 
kesinlik kazandırılıyor. Öyküde harp konu edilmez, sadece genel bir çerçeve 
çizilir ve  bir tarih belirlemesi yapılır.

Havada Bulut’un Büyük Hülyalar Kuralım bölümünde de durum aynıdır. 
Harp yine bir tarih belirleme işlevine sahiptir.

“Harp zamanıydı. Hâlâ devam edip giden şu harbin ilk senesiydi. 
Kendimi kaptırmış gidiyordum.” (Mahalle Kahvesi 1977 : 168)

Harp günleridir, dışarıda harp vardır, ama bizim sınırlarımız dışındadır. 
Düşüncesi, etkisi, bize de ulaşır mı korkusu vardır. Kentte durumun iyi 
olmadığına dair şu tespiti de yapar:

“Sabahleyin bitlilerle dolu, kimsenin kimseye hürmet etmediği, 
kimsenin kimseyi hürmete lâyık bulmadığı, istismar edenin, çalanın zengin 
ve bahtiyar olduğu, esnafın azgın, zenginin deli, haris, egoist, gaddar; fakirin 
kayıtsız, sersem olduğu bir şehirde; işin kötüsü sensiz, oldukça kirli bir 
yatakta uyanıyorum. Ama sevgilim, olacak, büyük hayaller kuruyorum.” 
(Mahalle Kahvesi 1977 : 147)  



70

Bedri AYDOĞAN

O, gelişmiş, insanların mesut olduğu şehirler düşler, ama bunların 
olmadığını ya da düş olduğunu da bilir. Gerçek yukarda tespit ettiği gibidir. 
Saygı, sevgi olmadığı gibi esnaf azgın, zengin deli, hırslı, acımasız, istimrarcı 
ve böyle olduğu için de mutludur. Bütün bunlar harp ortamında katbekat 
artmaktadır. Bunlara rağmen Sait Faik aşkın peşindedir, kendini kaptırıp 
gününü gün etmek ister.  Mesut olmak ister, bunu için hayaller kurar, zaman 
kötü olsa da hayaller kurmak bir kurtuluş olacaktır.

Korkunç Bir Pastane öyküsünde de kahramanını anlatırken “Elli 
yaşlarında, öteki harpten kalma bir adam bağırıyor.” cümlesinde harp yine 
bir zaman belirleme  aracı olarak kullanılır (Mahalle Kahvesi 1977 : 176).

Uzun Ömer başlıklı yazısının kahramanı uzun lakabıyla tanınan Ömer 
Özkan’dır. Yazı dememizin nedeni röportajlarının toplandığı Mahkeme 
Kapısı’nda yer almasıdır. Buradaki yazıların bir kısmı öykü özelliği taşırken 
bir kısmı röportaj, bir kısmı röportaj öykü bileşiminde ya da arasındadır. 
Uzun Ömer az öykü daha çok röportaja yakındır. Yazar onunla söyleşir, 
onun ihtiyaçları ve duyguları üzerinde durur. Köprüde küçük bir dükkânda 
piyango bileti satarak geçinen Uzun Ömer, 2.25 boyunda ve 170 kilo 
ağırlığındadır. Herkes onu şaşkınlıkla seyreder. Büyüme hastalığı olan Uzun 
Ömer’in büyümesi durmuştur. Yazar ona sorular sorar ve sonunda kadın ve 
evlilik konusuna gelinir. Onun da duyguları, evlilik hayali vardır, ama bu 
durumuyla evlenmesi zordur. 

İnsan tartan kantarlar 150 kiloya kadar ağırlığı tartabilmektedir. Ömer’i 
bu kilosuyla tartması imkânsızdır. Sait Faik burada çok ağır insanların 
harpte epey kilo verdiklerinden söz ederek harbin getirdiği sıkıntı, yokluk, 
beslenememe sorununa vurgu yapar ve “Çünkü bizi tartan kantarlar yüz elli 
kiloluk bir insana  tahammül edebilirler. Öyle adamlar da harp senelerinde 
karaborsa yapmadılarsa, en aşağı kırk kilo düşmüşlerdir diyerek harbi 
yazısına  sokar. Harp insanları zayıflatmaktadır.

Plajdaki Ayna öyküsünde harp konusu öykü kahramanı çocuk ile anlatıcı 
arasında sohbette geçer. Anlatıcı çocuğu tanımak ve sohbeti sürdürmek için 
ona sorular sorar. Sorulardan bir babasının kim olduğudur. Çocuk babasının 
öldüğünü söyler.

“-Nerede ölmüş?
-Muharebede.
-Hangi muharebede?
-İstiklâl muharebesinde.” (Mahalle Kahvesi 1977 : 16)
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Diyaloglarla yürüyen öyküde babanın ölüm nedeni öykünün içeriği 
açısından önem taşımaz. Çocuk, anlatıcı yazar üzerindeki etkiyi artırmak için 
böyle söylemiştir. Öykünün ilerleyen kısmında anne öyküye ve konuşmalara 
katılır. Anlatıcı, kadına “Kocan hangi muharebede öldü” diye sorar, kadın 
kocasının muharebede ölmediğini söyler. Burada harp adamın ölümüne 
değer, yüceltme katmak için bir araç olarak kullanılmıştır.  

Bilmem Neden Böyle Yapıyorum? adlı öyküde de harp yine bir araç 
olarak yer alır. Bir kahvede oturan anlatıcı sıkılmayıp eğlendiğini, bunu da 
düşünerek yaptığını söyler.

“Nasıl mı eğleniyorum? Ölümü düşünüyorum, ihtiyarlığı düşünüyorum, 
yeni harpleri düşünüyorum. Aklıma ne kadar kötü şeyler hücum ederse, o 
kadar eğleniyorum.” (Mahalle Kahvesi 1977 : 45)

Bu, öykü için Sait Faik’in yaptığı kendine özgü bir giriştir. Henüz 
bir öykü kişisi, olay yoktur. Sadece mekân vardır. Kahraman biraz sonra 
kahveye girecek ve öykü oluşacaktır. Sait Faik, karamsar ve kötü şeyler 
düşünür ve bunları sayar. Bunlardan biri de harptir. Onun yerine başka bir 
şey de koyabilirdi. Ama harp de kötü olan şeylerin başında gelir ve pek çok 
sıkıntıya, faciaya da neden olur. Zihinsel kodunda harp hep vardır. Yeri gelince 
kullanır. Yeni harpler demekle de bunların bitmediğine, bitmeyeceğine işaret 
eder. Bu hem kötü, hem üzücüdür. 

Sonuç

Edebiyat eserleri ve yaratıcılarını değerlendirirken altı çizilen bir 
husus ve çok sık yinelenen bir yargı vardır. Bu, “Ne anlatıldığı kadar nasıl 
anlatıldığı önemlidir” cümlesiyle ifade edilir. Bu yargı anlatılanın önemini 
vurgulamakla birlikte nasıl anlatıldığının öneminin unutulmamasına işaret 
eder. Araştırmacılar yazarları değerlendirirken anlattıklarını konu, tema 
başlıkları altında sayar ve tasnif ederler. Sait Faik’in işlediği konu ve temalar, 
dolayısıyla ne anlattığı konusunda elbette değerlendirmeler yapılmıştır. 
Onun temaları sayılırken biraz daha sınırlamaya gidildiği dikkati çeker. 
Temaları çok fazla ayrıntılandırılmamış, birkaç ana başlıkta toplanmıştır.  
O, insan, sevgi, yalnızlık, doğa, deniz, ada, kent, İstanbul’u anlatan bir 
sanatçı olarak değerlendirilmiştir. Temalara başka eklemeler yapmak, daha 
ayrıntılandırmak elbette mümkündür. Harp de Sait Faik’in işlediği temalar 
arasındadır. O, insanın mutluluğunu, hakça bir düzen içinde, sömürülmeden, 
hoyratça harap edilmemiş, tam tersine korunmuş bir doğa içinde  layık 
olduğu gibi yaşamasını önceler. O daha çok, sevgi, sevmek ve en geniş 
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anlamıyla sevişmek üzerinde durur. “Bırakın beni Harpler. (...) Yürümek… 
Şoseden ayrılan bir yoldan cennete doğru yürümeye doğru bırakın” isyanıyla 
yeryüzünde bir cennet arar. Bu nedenle harp onun temaları arasında biraz 
geriye düşmelidir, düşmüştür, ama “dünyada harp de vardır, o da öykülerinde 
bu temayı işler. 

Sait Faik, yaşadığı yıllarda ülkemizin geçirdiği tüm harpleri görmüş, 
etkilerini yaşamış ve getirdiklerine tanıklık etmiş ve yazmıştır. Trablusgarb 
Harbi’ni, Balkan Harplerini, Çanakkale, Bağdat, Basra cepheleriyle Birinci 
Dünya  Harbi’ni,  Mütareke dönemini,   İstiklâl Harbi’ni ve 2. Dünya Harbi’ni 
görmüş, olumsuz etkilerini yaşamıştır. Harple ilgili olarak yazdıklarını 
okudukları, dinledikleri ve öğrendiklerinden değil bizzat yaşadıklarından 
çıkarmıştır.  Balkan Harbinde altı, Birinci Dünya Harbinde 8-12,  İstiklal 
Harbinde 15-18 yaşlarındadır. Harbi yaşamıştır ve anımsadıkları tazedir. 
Öğretmenlerinden de harbi ve harp kahramanlarını dinlemiştir. Bu konuda 
yeterli bilgi ve bilince sahiptir (Üstün, 2023: 29-32). Harpten etkilenmiş, 
harp nedeniyle göç etmek durumunda kalmış, Adapazarı’ndan başka yerlere 
gitmiş ve oralarda yaşamıştır. Bütün bu nedenler onun, harp konusunu 
öykülerinde çeşitli boyutlarda işlemeye sevk etmiştir.

Biz araştırmamızda Sait Faik’in 1937-1954 yılları arasında yazdığı 
27 öyküsünde harbi konu ettiğini belirledik. Öykü sayısı fazla görünmekle 
birlikte 11 öyküsü dışında harp konusunu geniş ve etraflı biçimde ele 
almadığı sonucuna ulaştık. İlk Okuyucu Mektubu adlı öyküsü tamamıyla 
harbe ayrılmış, dört sayfalık bir öykünün genişliği ölçüsünde harbe yer 
verilmiştir. Bunun gibi iki öyküsü daha vardır. Sekiz öyküsünde tek başına 
harbi işlemese de konuya nispeten ağırlık vermiş, geri kalan öykülerde harp 
daha dolaylı olarak yer almıştır. Bazı öykülerinde ise harp, ya kahramanların 
geçmişe yönelik hatırlamaları ya onları tanıtıcı bir öge ya bir benzetme ögesi 
ya da öykünün ilerleyişine katkı sağlayan bir öge olarak yer bulmuştur. 27 
öykünün 16 sında  harp bu özellikte, dolaylı olarak yer almıştır.

İlk Okuyucu Mektubu, Önündeki Kış, Pişmanlık, öyküleri tamamen 
harbi ve onun doğurduğu sorunları işler. İlk öykü İstiklal Harbi’ni, ikinci 
öykü 2. Dünya Harbi ve ekmek, erzak yokluğunu,  üçüncüsü  ekmeğin 
karneyle verildiği dönemde ekmek çalma konusunu işler. Çelme, Mahpus, 
Bir Ev Sahibi, Koltuk Değnekli Adam, Kumarbaz Hayri Efendi,  Ben Ne 
Yapayım?, On Milyonerle On Metresi, Rıza Milyon-er öyküleri tek başına 
harbi ele almasa da geniş bir biçimde harbi işlediği öykülerdir. Bunlar dışında 
kalan öykülerde harp  daha dolaylı olarak ele alınır.
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Sait Faik, İlk Okuyucu Mektubu ve Ben Ne Yapayım? öykülerinde kendini 
anlatır. İlk öyküde Birinci Dünya Harbi’nden ailesinin etkilenmesi, göç 
etmek zoruna kalışlarını işler.  Harbi en ayrıntılı biçimde ele aldığı öykülerin 
en başında bu  öykü yer alır. Ben Ne Yapayım? öyküsünde de babasının 
desteği ve isteğiyle ticarete atılma denemesi ve sonunda ortaklarının attığı 
kazıkla batışlarını anlatır. Bu öyküsünde  karaborsa, stokçuluk, vurgunculuk 
ve vurguncuları anlatır. İnsanlar çalarak, vurarak başkalarını kazıklayarak 
zengin olmaktadır. Bu durum normal kabul edilmeye başlanmıştır. Bu 
ahlaksızlık, Sait Faik’i hem kızdıran hem çok üzen bir durumdur. Bu nedenle 
karaborsa, vurgunculuk, stokçuluk ve mal darlığı, yokluklar harbi işlediği 
öykülerinde en çok ele aldığı meseleler olur. 

Sur Dışında Hayat öyküsünde  tüm harplere katılan kahraman aracılığıyla 
Trablus’tan İstiklal Harbi’ne tüm harplerin adı geçer. Çelme, Mahpus, Bir 
Define Arayıcısı öyküleri Mütareke ve seferberlik dönemini işler. Plajdaki 
Ayna’da İstiklal Harbi, Alt Kamara, Francala mı Ekmek mi?’de anlatılan 
harp Çanakkale  Harbi’dir. İlk Okuyucu Mektubu İstiklal Harbi’ni anlatır. Bu 
öyküde 2. Dünya Harbi’yle de bir bağ kurulur. İncelediğimiz diğer öykülerde 
anlatılan ya da değinilen harp 2. Dünya Harbi’dir. Ancak Önündeki Kış 
dışındaki hiçbir öyküde  2. Dünya Harbi açık adıyla geçmez. Bu öykülerin 
çoğunda harp çok sınırlı ele alınır. Bazılarında bir iki cümleyle, bazılarında 
birkaç sözcükle harp zamanı olduğu belirtilir. Harbin 2. Dünya Harbi olduğu 
öykünün yazılış tarihinden ve içeriğinden çıkarılır.

Sait Faik’in  bazı öykülerinde harbin adı söylenmez. Bazen geçen 
tarihlerden hangi harpten söz edildiğini anlarız. Bazen de öykünün yazılış 
tarihi ve anlatılanlara bakarak bir tarih belirlemesi yapıp, hangi harpten söz 
edildiğini belirleriz. Ketenhelvacı’da hangi harp olduğu söylenmez, ama 
öykünün başında ve sonunda 1942 tarihi açıkça yazılır. “Bedbaht yıllar” 
olduğu söylenir, yokluk ve karaborsa vardır. Bu öyküde de anlatılan aslında 
harpten ziyade ketenhelvacıdır. Sait Faik’e göre o, harp içinde ekmeğini 
kazanmaya çalışan, şikâyet etmeyen bir masal kahramanıdır.

Karaborsa vurgun yapmak, harp zengini olmak konusunda azınlıkların 
öncü ve örnek olduğu dikkat çeker. Ermeni, Rum ve Yahudiler hem sermaye 
sahibi hem ticarette yetenekli olmaları nedeniyle zenginliklerini artırırlar. 
Bu konuda ortak çıkarları olunca başkalarına da yardımcı olurlar. Onların 
sağladığı bazı olanaklardan yararlanarak doğacak imkân ve kâra ortak 
olurlar. Her ne kadar Sait Faik, ayrımcı değildir, ötekileştirmeye karşıdır, 
ama azınlıkların bu durumlarına da işaret eder (Kütükçü, 2007: 344-371). 
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Kevork, Kirkor, Yasef, Bodos Efendiler bu konuda maharetleri ve bu 
özellikleriyle öykülerde yer alırlar. Sait Faik hak yiyen herkese karşıdır. 
Vurguncu Türklere karşı da aynı eleştirel tavrı gösterir.  Bir Ev Sahibi 
öyküsünde Recai Efendi’ye yol gösteren, ucuza oturduğu evden çıkmayan 
kiracıyı çıkaran, yerine küçük bir apartman diktiren Kirkor Efendi’dir. Tabiî 
kendi de payını alır. Birçok insan yiyecek ekmek, yakacak odun bulamazken 
Bodos, Yasef, Kevork Efendilerin evinde her şey vardır ve kaloriferleri de 
yanmaktadır. Önündeki Kış öyküsünün kahramanı olan bekâr memur, erzak 
ve ekmek bulamazken zenginlerin evi tıka basa yiyecek doludur.

Sait Faik, harbin toplum kesimleri arasında doğurduğu eşitsizleri de 
ele alır. Harp sıkıntı, yokluk giderek açlık getirir. İki Kişi Arasında adlı 
öykünün kahramanı olan kadın vapurda açlıktan bayılmıştır. Harp bazılarını 
ekmek karnesiyle alınabilen bir ekmeğe muhtaç etmiştir. Buna karşılık 
vapur halkının bir kısmı vurguncu ve zengindir. Pişmanlık öyküsünde de 
para kazanan inşaat işçileri karne ve paraları olmasına rağmen bir ekmek 
çaldıklarından mahkemeye düşmüşlerdir.

Sait Faik, üç öyküsünde tek başına, sekiz öyküsünde biraz daha ağırlıklı 
olarak harbi işler. On altı öyküsünde ise harbi dolaylı olarak ele alır. Bu 
öykülerinde harp sadece bir değinme ögesi olarak yer alır. Bazen herhangi 
bir biçimde cepheye giden bir insanın harbe giriş biçimi, bir kahramanın 
harpten bir anı olarak söz etmesi, harpte bir uzvunu kaybetmesi; bazen bir 
benzetme ögesi olarak geçmesi, bazen de öyküdeki bir diyalogun içinde yer 
alarak öykünün işleyişine katkı vermesi gibi bir işlevle harbin öyküye dahil 
olduğu görülür. 

Sait Faik’in kalbi insan ve doğa sevgisiyle doludur.  O insanların 
mutlu olmasını, birbirlerini sevmelerini ister. Haksızlıkların, eşitsizliklerin, 
yasakların, yokluk ve kıtlıkların, aldatmaların, sömürünün yok olmasından 
yanadır.  Harp ise bütün bunlara engeldir. Bu yüzden harbin kötülüğünü 
anlatır, yeni harplerden korkar. Bu yüzden harplerden kaçmak, kurtulmak 
ister. Harplerin olmadığı bir dünya hayal etmişti, ama ne yazık ki o hayal 
henüz gerçekleşmedi. 
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